陆承宇的瞳孔缩成针尖。
林晚秋看见他摸向口袋的手顿了顿，最终掏出手机：“给仓库打电话，把b区3号库的封存材料拉过来。”他的声音很轻，像在说给她听，“十年前的货，我让人留了样。”
远处传来卡车鸣笛，林小妹突然尖叫：“小心！”
林晚秋本能地扑向她，头顶传来刺耳的金属摩擦声——半吨重的钢筋架歪倒下来，生锈的箍筋如利箭般射向人群。
她的“真实之眼”在剧痛前最后一次启动：周子航退到安全区时，右手正攥着遥控器；周铁柱站在操作台前，眼神里是解脱般的疯狂。
“咔！”
钢筋架砸在两人脚边，飞溅的钢筋扎进林晚秋左肩。
血浸透工装，她却笑了——扎进土里的那根钢筋，露出半截被磨平的三角钢印，和吴阿土当年寄给省纪委的举报信里，那张模糊的照片严丝合缝。
“陆承宇，”她扯下染血的工牌，露出省纪委的证件，“十年前老桥垮塌，死了十七个人。你父亲用‘瘦身钢筋’省下来的三百万，够买多少条人命？”
陆承宇的喉结动了动，从口袋里摸出那张蓝色单据。
泛黄的纸页上，“禾芯科技”的公章还很清晰——正是陈明日志里提到的“幽灵公司”，法人栏签着“周慕云”的名字。
“我让人查过，”他的声音哑得像砂纸，“小暖的手术费是我打的，但我不知道陈明在查这个。十年前的事...我父亲留了本日记，说他是被周慕云逼的。”他抓住林晚秋的手，体温透过血渍渗进来，“晚秋，给我个机会，我要亲手拆了这些钢筋。”
警笛声刺破天空。
林晚秋望着远处开来的警车，看见周铁柱被押上警车时，往她脚边丢了个东西——是枚生锈的箍筋，缠着半截红绸带，和老桥底下捞起的那根一模一样。
她摸出胸口的U盘，插进手机。
陈明的录音在工地响起：“小暖，爸爸没能给你买小金鱼，但爸爸给你留了真相。那些吃钢筋的人，终有一天会被钢筋咬住舌头...”
陆承宇的眼泪砸在单据上，晕开一片深蓝。
林晚秋按住左肩的伤口，血珠滴在钢筋上，像朵正在绽放的红梅。
“现在，”她对着微型摄像机的镜头，“该让青禾镇的钢筋，说说话了。”