夜风贴着青禾镇档案馆的外墙缓缓流动，像是一道无声的警告。
林晚秋趴在通风管道里，身体紧紧贴在冰冷的金属壁上，呼吸被压抑成几乎难以察觉的细流。
吸光作战服吸收了所有反光，连她自己的手都看不见。
只有腕表夜视仪发出的幽绿色光斑，在黑暗中勾勒出下方空间的轮廓——b区档案库的铁门半开着，空气中弥漫着陈年纸张和潮湿水泥混合的气味。
她的耳朵捕捉到第一声异响：围墙外传来极其轻微的翻越声，就像猫踩在枯叶上一样。
来了。
不到一分钟，一个黑影从电梯井方向快速进入视野。
是张正华的秘书周培。
他穿着深色夹克，动作熟练得好像走过千百遍一样，右手拿着手电筒，左手却一直插在外套口袋里——那里肯定藏着钥匙卡。
林晚秋瞳孔微微收缩。这人不是来巡查的，是来取东西的。
周培径直走向A317柜格，那是存放扶贫项目监理日志原件的地方。
她记得自己昨天傍晚以“调阅归档”为由，亲手把那摞泛黄的记录本取走，藏在了驻地床板下的暗格里。
现在，柜门打开了，里面空荡荡的，像一座墓穴。
周培的手僵住了。
他没有立刻关上柜门，而是蹲下身，用手电筒仔细地扫过柜底的四角，甚至用指尖抠了抠接缝处的灰尘——他在确认是否被动过手脚。
几秒钟后，他缓缓站起身，背影绷得笔直，好像突然被某种无形的压力抓住了。
林晚秋屏住了呼吸。
她知道这一刻有多危险。
只要对方抬头，哪怕只是习惯性地瞥一眼天花板，那道缝隙就可能暴露她的存在。
但她不能动，连睫毛都不能颤动一下。
时间仿佛凝固了。
终于，周培退后两步，从怀里掏出对讲机，声音压得极低，但还是穿透了寂静：“A区目标缺失，重复确认，不在。”
他顿了顿，等待回应。
林晚秋的心跳在耳膜上砰砰直响。
她在等那个声音——那个她在无数个夜晚听过的、冷静而克制的男声。
但她知道，不会是他。
对讲机沉默了几秒钟，电流杂音滋滋作响，像蛇在草丛中游走。
然后，一个熟悉得让她脊背发凉的声音响起——
“知道了。”
短短两个字，没有情绪，没有指令，却让周培整个人陡然一震，好像接到了某种不容置疑的命令。
他迅速收起对讲机，转身要走，脚步比来时更急，带着一丝不易察觉的慌乱。
林晚秋仍然趴在原地，丝毫不敢放松。
她的指尖无意识地掐进掌心，疼痛让她保持清醒。
那个声音……她听过太多次了。
不是在会议桌上，不是在饭局间，而是在陆承宇书房深夜工作的背景音里，在他接听紧急电话时那种特有的、低沉而精准的语调中。
可那不该属于这里。
陆承宇不该能指挥张正华的亲信。
除非——他们之间有她不知道的联系。
她强迫自己切断思绪。
现在不是追究的时候。
眼下最关键的是，对方已经发现日志失踪，下一步会是什么？
销毁备份？
灭口证人？
还是……
她的目光落在周培离去的方向。
那人没有走正门，而是拐向财务科西侧的小楼梯——那里通向旧式配电房，也是档案馆的监控盲区。
林晚秋轻轻地挪动身体，准备沿着管道向另一侧转移。
就在这时，她腰间的加密手机震动了一下。