电话那头，上官逸尘听得目瞪口呆，半晌没说话。直到顾隽霆疑惑地“喂？”了一声，他才猛地倒吸一口凉气，声音拔高了八度：
“顾！隽！霆！”上官逸尘简直要气笑了，他用力揉了揉眉心，仿佛在给一个不开窍的重症患者做诊断，“我的顾少将！我的亲哥！你……你这操作，简直是教科书级别的‘如何精准踩爆女人雷区’合集啊！”
顾隽霆眉头皱得更紧：“什么意思？”
“什么意思？”上官逸尘恨铁不成钢，语速飞快，如同连珠炮：
“第一宗罪：时间点！ 你刚用‘军婚不能离’和一枚象征一生唯一的戒指，给人家套上了一个无法挣脱的枷锁，转头就消失得无影无踪！这叫什么？这叫打一闷棍不给甜枣，直接扔进小黑屋！人家刚被你的‘负责宣言’砸懵，还没消化完这晴天霹雳呢，你就跑路了！连个缓冲都没有！换谁谁不懵？谁不觉得你是甩手掌柜、用完即弃？”
“第二宗罪：表达方式！ 你那是什么短信？‘军区有事，先回部队。有事找逸尘。’ 顾少将，你这是在通知你的勤务兵吗？！冰冷、生硬、毫无温度！连个‘浩轩怎么样’、‘你还好吗’这样的基本问候都没有！人家是个人，是你老婆！不是你手下的兵！你这种命令式口吻，只会让她觉得自己在你心里毫无分量，只是个需要被‘安排’和‘处理’的对象！”
“第三宗罪：行为模式！ 说消失就消失，连当面道别都没有。是，军令如山我理解，但你就不能抽一分钟打个电话？哪怕说一句‘任务紧急，照顾好自己和孩子，等我回来’？再不济，你让李子言去传个话也行啊！你倒好，一条冰渣子短信就把人打发了，然后彻底失联！你让人家怎么想？是不是觉得你后悔了？觉得那戒指是个烫手山芋，你送完就后悔跑路了？”
“第四宗罪，也是最核心的：思维模式！”上官逸尘一针见血，语气带着外科医生般的犀利，“老顾，你把军营里那套‘命令-执行’的铁血法则，原封不动地搬到了婚姻里！你以为你下达了‘负责’的命令（救孩子、戴戒指），提供了‘解决方案’（找逸尘），任务就完成了？婚姻不是打仗！女人不是你的兵！她们需要的是沟通、是理解、是情感上的回应和安全感！你倒好，只给了冷冰冰的‘结果’和‘安排’，完全忽略了过程中她的感受、她的恐惧、她的抗拒！你根本没想过，你单方面宣告‘不能离’对她意味着什么，也没想过那条短信在她刚刚经历戒指风波后，会给她造成多大的二次伤害！”
上官逸尘一口气说完，喘了口气，下了结论：“所以，嫂子黑脸，太正常了！没直接把你拉黑都算她涵养好！你现在在她心里，估计就是个霸道、专制、冷血、还说话不算话（刚套上枷锁就跑）的混蛋丈夫！”
电话这头，顾隽霆陷入了长久的沉默。办公室内一片死寂，只有他指节无意识叩击桌面的轻微声响。
上官逸尘的话，像一把锋利的手术刀，将他自以为清晰合理的“负责”行为，一层层剖开，露出了内里被他完全忽视的、属于李芷清的伤口和情绪。那些“命令式习惯”、“效率至上”、“情感绝缘”……这些他习以为常、甚至引以为傲的特质，在婚姻的维度里，竟然成了伤人的利刃。
他第一次意识到，自己可能真的……做错了？而且错得离谱？
“我……”顾隽霆张了张嘴，却发现喉咙有些干涩，竟不知该如何辩驳。他习惯了掌控一切，习惯了发号施令，却从未想过，在名为“婚姻”的战场上，他的战术和武器，从一开始就用错了方向。
“行了，你也别‘我我我’了。”上官逸尘听出了挚友难得的语塞，叹了口气，语气缓和了些，“亡羊补牢，为时未晚。现在当务之急是，你打算怎么办？嫂子这边，心结可不小。”
顾隽霆的目光落在左手无名指那枚冰冷的戒指上，幽深的眼眸里，翻涌着复杂的情绪。有被点破错误的烦躁，有对李芷清感受的迟来理解，更有一种前所未有的、对于如何“补救”的茫然。
冰封的心湖，第一次因为外界的“诊断”，裂开了一道缝隙，透进了些许名为“反思”的光。但破冰之路，显然才刚刚开始。