父亲的病情在顶尖专家的介入下，暂时趋于稳定，虽然依旧昏迷，但生命体征平稳了许多。这似乎成了陆北辰要求林晚星返回老宅的“合适时机”。
动身那天，天色灰蒙蒙的，像一块脏兮兮的抹布，压抑得让人喘不过气。没有多余的言语，也没有任何解释，钟管家沉默地安排好了车辆和随行人员——除了司机，还有两名面无表情的保镖。
林晚星坐在车后座，看着窗外飞速倒退的、熟悉的街景逐渐被更加稀疏、带着旧时风貌的建筑所取代。越靠近老宅，她的心跳就越发沉重，仿佛有一只无形的手，正攥着她的心脏，缓缓收紧。
老宅位于城市边缘一个安静的旧街区，那里曾是她童年全部的乐园。红砖墙，爬满藤蔓的铁艺栏杆，还有院子里那棵据说在她出生时种下的枫树……无数个阳光灿烂的下午，她曾在树下荡秋千，看着父母在旁边喝茶聊天，笑声能传出很远很远。
可是现在，那些温暖的记忆，都蒙上了一层厚厚的、名为“变故”与“仇恨”的灰尘。
车子最终在那扇熟悉的、漆色有些剥落的黑色铁艺大门前停下。庭院里显然有人定期打扫，还算整洁，但那种缺乏人气的、死寂的荒凉感，却扑面而来。
铁门缓缓打开，发出沉闷的“吱呀”声，像一声苍老的叹息。
林晚星推开车门，脚踩在熟悉的、有些凹凸不平的青石板上，一股混合着泥土、青草和陈旧木头气息的味道涌入鼻腔，瞬间唤醒了无数沉睡的记忆。她的眼眶不受控制地泛起酸涩，却强行忍了回去。
不能哭。
不能在陆北辰的人面前，流露出任何脆弱。
她抬起头，望向那座三层楼高的、带着明显旧式殖民风格的红砖小楼。窗户紧闭，窗帘拉得严严实实，像一双双沉睡的、不愿再睁开的眼睛。
而在小楼的前方，靠近围墙的位置，那棵高大的枫树依旧伫立着。时值深秋，枫叶已经红透，像一团燃烧的火焰，在这片灰蒙蒙的背景下，显得格外刺眼。
枫树下……
盒子……
她的目光不由自主地落在了那片树冠投下的、斑驳的阴影区域。
“林小姐，请。”钟管家的声音在一旁响起，打断了他的思绪。
林晚星收回目光，面无表情地点点头，跟着钟管家，朝着那扇紧闭的、厚重的橡木大门走去。
保镖无声地跟在身后，如同两道移动的阴影。
钥匙插入锁孔，转动。大门被推开，一股更加浓郁的、带着灰尘和时光停滞气息的味道，扑面而来。
屋内的陈设，几乎和她离开时一模一样。只是所有家具都蒙上了白色的防尘布，像一个个沉默的、被封印的幽灵。空气中漂浮着细小的尘埃，在从门缝透进来的微弱光线下，无声地舞动。
每走一步，地板都会发出轻微的“嘎吱”声，在这片死寂中显得格外清晰，像是在诉说着过往的故事。
林晚星的脚步有些虚浮。这里的一切，都太熟悉了。熟悉的楼梯转角，熟悉的壁炉，熟悉的那幅挂在墙上的、他们一家三口的合影……照片上，父母笑容灿烂，年幼的她被父亲高高举起，脸上是毫无阴霾的幸福。
而现在，父亲躺在医院的病床上奄奄一息，母亲早已天人永隔，而她，像个囚犯一样，在自己的家里，被陌生人“陪同”着。
巨大的悲伤和物是人非的苍凉感，几乎要将她击垮。
“林小姐，先生吩咐，您可以去您以前的房间，取您想带走的东西。”钟管家的声音依旧恭敬，却像一把冰冷的刀子，割裂了她沉浸在回忆中的思绪。
她以前的房间……
她抬起头，看向二楼那个熟悉的房门。
“我知道了。”她低声说，然后迈步，朝着楼梯走去。
楼梯的木板在她脚下发出呻吟。她走得很慢，每一步都像是在跨越时间的鸿沟。
推开自己房间的门，里面的景象让她瞬间怔住。
房间也被白色防尘布覆盖着，但和她想象中落满灰尘的景象不同，这里似乎……被人整理过？虽然家具依旧盖着布，但地面很干净，窗台也没有积灰，甚至连她小时候那个巨大的、装满毛绒玩具的篮子，都被人细心地用透明的塑料布罩了起来，整齐地放在墙角。
是谁？
钟管家安排人定期打扫的吗？还是……陆北辰？
这个念头让她感到一阵莫名的烦躁和困惑。他让人打扫她的房间？为什么？是为了维持某种“原貌”，方便他寻找东西？还是……有其他她无法理解的原因？
她甩甩头，不再去想。当务之急，是找到那个“盒子”。
她开始在房间里搜寻。抽屉，衣柜，书架后面，床底下……所有可能藏东西的地方，她都仔细检查了一遍。没有发现任何类似盒子的东西。
难道不在她的房间？
父亲的书房！对，父亲的书房是最可能的地方！
她转身就想朝父亲的书房走去，但走到门口，又顿住了。
钟管家和保镖就在楼下。她如果直接去父亲的书房，目标太明显了。必须找个合理的借口。
她沉吟片刻，重新回到房间，故意弄出一些翻找东西的声响，然后拿起一个看起来有些年头的、装着儿时画作的纸箱，抱在怀里，走出了房间。
下楼时，她对钟管家说：“我想去父亲的书房看看，那里也许有些母亲留下的旧物，我想带走。”