周围传来善意的笑声和加油声。
陆北辰的耳根有些发烫，他这辈子都没这么……狼狈过。
林晚星看着他那副强自镇定却掩不住尴尬的样子，唇角忍不住微微上扬。她调整了一下呼吸，低声道：“听我口令，一，二，一，二……”
她开始喊起简单的节奏。
陆北辰收敛心神，努力跟上她的步调和节奏。
一开始依旧磕磕绊绊，好几次都差点失去平衡，不得不互相搀扶稳住身体。他的大手偶尔会扶住她的胳膊，她的手臂也会下意识地抓住他的衣袖。
肌肤相触的瞬间，两人都像被微弱的电流击中，却又在下一秒因为要保持平衡而无法分开。
渐渐地，在不断的尝试和磨合中，他们竟然找到了一种奇异的默契。步伐逐渐协调，速度也快了起来。
“爸爸妈咪好棒！加油！快一点！”林星辰在场边激动得跳了起来。
听着儿子的欢呼，看着身边努力配合着他、额角渗出细密汗珠却眼神专注的林晚星，陆北辰的心中涌起一股从未有过的、奇异的暖流。这种笨拙的、与他人紧密协作才能完成一件简单事情的感觉，是他从未体验过的。陌生，却……并不糟糕。
最终，他们虽然不是第一个到达终点，却也稳稳当当地完成了比赛。
到达终点解开彩带的那一刻，两人都不约而同地松了口气，然后下意识地看向对方。
目光交汇的瞬间，都看到了彼此眼中那一丝尚未散去的、带着点狼狈的……笑意？
那笑意很淡，转瞬即逝。
却真实地存在过。
“我们成功了！”林星辰像颗小炮弹一样冲过来，扑进他们中间，一手拉着一个，小脸上满是兴奋的红晕，“爸爸妈咪你们太厉害啦！”
陆北辰弯腰，将儿子抱起来，感受着怀里沉甸甸的、真实的重量，看着身边微微喘息、脸颊泛着运动后健康红晕的林晚星，一种难以言喻的满足感充盈了他的胸腔。
接下来的活动，无论是需要父母合作搭建积木城堡，还是陪着孩子一起做手工，陆北辰都表现得像个最认真的学生，努力地去参与，去学习。他虽然依旧话不多，动作也谈不上熟练，但他那份专注和投入，却让人无法忽视。
林晚星在一旁，看着他笨拙地试图将歪掉的积木扶正，看着他被儿子指挥得团团转却毫无怨言，看着他偶尔因为完成了一个小任务而悄悄松一口气的样子……心中那片冰封的湖面，仿佛被这和煦的阳光与这平凡的烟火气，照得又融化了一角。
活动间隙，有其他小朋友的妈妈过来和林晚星搭话，夸赞林星辰可爱，也隐晦地表达了对陆北辰气质的好奇。林晚星只是微笑着，用“他工作比较忙”之类的话轻轻带过，态度自然，既不热络，也不显疏离。
陆北辰站在稍远的地方，看着她和旁人交谈时那平静温和的侧影，看着她身上那种逐渐回归的、属于正常生活的松弛感，心中百感交集。他知道，能让她重新这样站在阳光下，站在人群里，是多么不容易。
活动结束时，林星辰因为玩得太疯，在回去的车上就趴在林晚星怀里睡着了，小手里还紧紧攥着今天得到的小奖励——一枚亮闪闪的贴纸。
车内很安静。夕阳透过车窗，将车内染成温暖的橘红色。
陆北辰透过后视镜，看着后座相依偎的母子二人。林晚星轻轻拍着儿子的背，目光温柔地落在孩子恬静的睡颜上，侧脸线条在夕照中柔和得不可思议。
这一刻，没有恨，没有怨，没有算计，没有隔阂。
只有疲惫后的安宁，和一种……近乎圆满的平静。
陆北辰的心，像是被这温暖的画面彻底填满了。他放慢了车速，想让这难得的时光，停留得更久一些。
他知道，这仅仅是一次活动。
横亘在他们之间的鸿沟，依然深不见底。
但今天，他们一起迈出了第一步。
以“父母”的身份，并肩站在了阳光下。
完成了，属于他们这个扭曲家庭的……“第一次”。
这第一次，笨拙，生涩，甚至带着几分狼狈。
却真实，温暖，充满了……某种值得期待的可能性。
车子平稳地驶向那座不再是纯粹囚笼的别墅。
而车内的三个人，似乎都在这次短暂的、平凡的出行中，悄然发生着某种……不可逆的改变。
第一次，总是最难的。
但也正因为是第一次，才显得如此……珍贵。