写字楼的中央空调在凌晨三点发出老破风箱似的喘息，林野盯着电脑屏幕上闪烁的光标，指尖的咖啡已经凉透。第十三层的办公室只剩下他和老周，键盘敲击声在空旷的空间里格外清晰，直到一声细微的“咔哒”声打破寂静。
“老周，你听见没？”林野摘下耳机，侧耳细听。
老周揉着布满血丝的眼睛抬头，办公桌上的台灯把他的影子拉得老长，像一截枯瘦的树干：“什么？我这老耳朵，除了耳鸣啥也听不见。”他指了指自己的耳朵，自嘲地笑了笑，眼角的皱纹堆成沟壑。
林野没再说话，可那声音却像附了身，断断续续传来。不是办公设备的声响，更像是某种坚硬物体在缓慢挤压，带着沉闷的摩擦感。他起身走到窗边，凌晨的城市被薄雾笼罩，楼下的街道空无一人，只有路灯投下昏黄的光晕。就在这时，他眼角的余光瞥见了不对劲。
茶水间门口的地面上，不知何时出现了一道裂缝。
那裂缝约莫手指宽，蜿蜒着伸向走廊深处，边缘泛着奇怪的暗黑色，像是被什么东西灼烧过。林野皱了皱眉，下午打扫卫生的阿姨明明刚拖过地，地面干燥整洁，怎么会突然出现裂缝？他蹲下身，一股淡淡的焦糊味飘进鼻腔，混杂着些许腐朽的气息，让他胃里一阵翻涌。
“小林，咋了？”老周的声音从背后传来。
“你看这个。”林野指着裂缝。
老周凑过来，看清裂缝后脸色微微一变：“这楼有些年头了，偶尔有裂缝也正常，别大惊小怪的。”话虽如此，他的目光却死死盯着裂缝边缘的焦黑痕迹，喉结不自觉地动了动。
就在这时，那道裂缝突然轻微地颤动了一下，一道极细的金属摩擦声刺破空气，尖锐又刺耳，像是生锈的铁片在互相刮擦。林野猛地站起身，心脏不受控制地狂跳。老周也变了脸色，掏出手电筒照向裂缝，光柱下，裂缝深处似乎有什么东西在蠕动，模糊的黑影一闪而过。
“别照了！”一个沙哑的声音突然响起，老王拿着保温杯从楼梯间走了出来，脸色阴沉得吓人。他是公司的老员工，据说已经在这栋写字楼里待了十几年，平时沉默寡言，眼神里总带着一股挥之不去的阴郁。
“老王？你怎么还在这？”老周收起手电筒，语气带着一丝惊讶。
“加班。”老王的声音没有起伏，目光扫过那道裂缝时，瞳孔骤然收缩，“这裂缝……什么时候出现的？”
“就刚才，”林野接口道，“还发出奇怪的声音。”
老王没说话，只是死死盯着裂缝，嘴唇抿成一条直线，手指不自觉地攥紧了保温杯，指节泛白。林野注意到，老王的手腕上戴着一串发黑的佛珠，珠子被摩挲得光滑，此刻却在微微发烫，透过衣料都能感受到一丝热气。
金属摩擦声再次响起，这次更响，也更密集，像是有无数把生锈的剪刀在黑暗中开合。紧接着，一阵模糊的低语声飘了过来，声音又轻又细，分不清男女，像是贴在耳边说话，却又听不清具体内容，只觉得浑身发冷，汗毛倒竖。
“别听！”老王突然大喝一声，声音带着不易察觉的颤抖，“赶紧离开这里，回自己的办公室！”
林野和老周被他的反应吓了一跳，下意识地后退了几步。就在这时，小杨抱着一摞文件从电梯口跑了过来，脸上带着年轻人特有的朝气，还没等三人开口，就径直朝着茶水间走去：“林哥，周哥，老王哥，你们还在啊？我来拿点东西。”
“站住！”老王厉声喊道。
小杨愣在原地，疑惑地回头：“怎么了老王哥？”
他的脚下，正好踩着那道裂缝的边缘。林野清楚地看到，小杨踩上去的瞬间，裂缝突然剧烈地颤动起来，边缘的焦黑痕迹像是活了过来，顺着小杨的鞋底向上蔓延。小杨像是察觉到了什么，猛地跳开，低头看向自己的鞋子，脸色瞬间变得惨白。鞋底不知何时被烧出了一个黑洞，边缘还在冒着微弱的青烟。
“这……这是怎么回事？”小杨的声音带着哭腔，手里的文件散落一地。
金属摩擦声越来越响，夹杂着那诡异的低语，像是有什么东西即将从裂缝里钻出来。林野突然发现，裂缝正在缓慢地闭合，不是自然的收缩，而是被某种看不见的力量挤压着，闭合的过程中，裂缝深处隐约浮现出一个模糊的身影。那是一个焦黑的轮廓，看不清五官，却能感受到一股强烈的恶意，正透过裂缝向外散发。
“是他……他回来了……”老王喃喃自语，脸色苍白如纸，佛珠在他手中发出轻微的爆裂声，一颗珠子应声碎裂，黑色的粉末散落下来。
“老王，你到底知道什么？”老周抓住老王的胳膊，语气急切。
老王猛地回过神，眼神里充满了恐惧：“十年前，这栋楼的第十三层，死过一个人。”他的声音压低，带着压抑的恐惧，“是个程序员，叫张诚，当时因为项目失误被公司开除，还背上了巨额的违约金，走投无路之下，就在茶水间门口自焚了。”
林野倒吸一口凉气，他入职才两年，从没听过这件事。小杨更是吓得浑身发抖，紧紧抓住林野的胳膊。
“公司为了掩盖丑闻，对外宣称他是意外身亡，还把这里重新装修了一遍，抹去了所有痕迹。”老王的声音越来越低，“我当时就在这层办公，亲眼看到他被烧得焦黑的样子……他死的时候，嘴里一直在诅咒，说要让所有压榨员工的人不得好死，要让这栋楼永无宁日。”
老周的脸色变得极其难看，他嘴唇哆嗦着，像是想起了什么：“难怪……难怪这几年总有人说十三层不对劲，晚上能听到奇怪的声音，还有人说看到过焦黑的影子……”
就在这时，裂缝闭合的速度突然加快，焦黑的身影越来越清晰，能隐约看到它的手臂正在扭曲变形，骨骼发出“咔咔”的声响，像是在挣脱某种束缚。金属摩擦声变成了刺耳的尖叫，诡异的低语也变得清晰起来，重复着同样的话：“不公……偿还……”
小杨突然尖叫一声，指着老周的后背：“周哥！你的后背！”
老周猛地回头，却什么也没看到，可他能清晰地感受到一股刺骨的寒意从后背传来，像是有什么冰冷的东西贴在了上面。他伸手去摸，指尖触到的不是衣服，而是一片黏腻的焦黑，伴随着剧烈的灼烧感，疼得他龇牙咧嘴。
“是张诚的怨气，他在找替死鬼！”老王嘶吼着，猛地将手腕上的佛珠扯下来，朝着裂缝扔了过去。佛珠落在裂缝边缘，瞬间燃烧起来，发出蓝色的火焰，裂缝闭合的速度暂时放缓了。
林野这才注意到，老周的后背衣服已经被烧出了一个洞，皮肤呈现出不正常的暗红色，像是被高温炙烤过。更诡异的是，老周的手指开始微微颤抖，指甲逐渐变黑，像是有什么毒素在体内蔓延。
“老周，你怎么样？”林野扶住他，入手一片滚烫。
“我……我没事……”老周咬着牙，额头上布满了冷汗，“就是有点热……”他的声音越来越虚弱，眼神也开始变得涣散，身体不自觉地朝着裂缝的方向倾斜。
金属摩擦声再次响起，这次却带着一种诡异的节奏，像是在催促着什么。裂缝深处的焦黑身影突然动了，它的手臂突破了裂缝的束缚，朝着老周伸了过来。那手臂干枯发黑，皮肤像是烧焦的木炭，指尖带着暗红色的火焰，所过之处，空气都变得灼热。