夜色渐深，张振华在旅馆房间里感受到自然的困意。不是精神上的疲惫，而是身体本能的睡眠需求。在这最原始的生理节律中，他体会到了道法自然。
自然的困意
窗外，城市的喧嚣逐渐平息。路灯下，偶尔有晚归的行人拖着疲惫的脚步。张振华打了个哈欠，眼皮开始沉重。
「该睡了，」他对自己说，不是出于计划，而是出于身体自然的信号。
浴室里，温水冲刷着一天的尘埃。刷牙、洗脸、更衣——这些睡前的准备动作自然而流畅，如同候鸟南飞，无需思考。
城市的入睡
透过窗帘的缝隙，可以看到对面大楼的窗户一扇接一扇地暗去。城市正在集体进入睡眠状态。
「晚安，」楼下传来邻居的关门声，「明天见。」
街道上，环卫工人开始夜班工作，他们的扫帚声成为了城市的摇篮曲。偶尔有救护车或警车驶过，提醒着这个世界从未完全沉睡。
身体的智慧
躺在床上，张振华感受到身体自动进入睡眠模式。呼吸变得深长，肌肉逐渐放松，意识开始模糊。
「不需要努力入睡，」他在半梦半醒间想到，「只需要允许睡眠发生。」
这种感觉让他想起在谐律寰宇学到的「无为」智慧——最有效的行动往往是不干预自然流程。
梦的前奏
在意识与无意识的边界，一些记忆碎片开始浮现：童年时母亲唱的摇篮曲，学生时代熬夜复习的困倦，工作中加班到深夜的疲惫。
这些记忆不是刻意回想，而是睡眠过程中自然的心理活动。张振华任由它们来去，不执着，不抗拒。
城市的呼吸
远处，二十四小时便利店的灯光依然明亮，为夜班族和失眠者提供温暖。医院的急诊室灯火通明，医护人员在值夜班。
城市的睡眠不是完全的静止，而是不同节奏的呼吸。有人沉睡，有人清醒，有人在工作，有人在守护。
自然的节律
张振华的呼吸逐渐与窗外的夜风同步。吸入夜的宁静，呼出日的疲惫。在这个简单的生理过程中，他感受到了宇宙的节律。
月亮的引力牵引着潮汐，也影响着人类的睡眠。季节的更替改变着日照时间，也调节着生物的作息。一切都是更大循环的一部分。
放下的艺术
在即将入睡的瞬间，张振华意识到睡眠的本质是放下——放下清醒时的身份，放下白天的烦恼，放下对控制的执着。