青林忽然想起了后世那些关于东印度公司的纪录片——它如何用贸易站蚕食印度，如何用雇佣军推翻国王，如何成为“日不落帝国”的先驱。但此刻，他看到的不是那些冰冷的历史结论，而是一群在烛光下为梦想和利益争吵的普通人，他们的手指划过地图上的未知区域时，眼里闪烁着和500年后的创业者同样的光芒。
冬天来临时，转机悄然出现。詹姆士王子的秘书突然来访，带来了王室的口信：女王愿意考虑他们的申请，但需要一份更详细的计划——包括船队规模、预期收益、应对荷兰人的策略，甚至还有与莫卧儿帝国打交道的礼仪规范。
“我们需要一个懂东方的人。”律师看着青林，眼神里带着试探，“你说你父亲去过果阿，知道那里的规矩？”
青林的心脏猛地一缩。他知道，这是干预历史的高危节点。但他脑中闪过的，却是那些关于东印度公司早期使团因不懂礼仪而碰壁的记录。“我……我父亲留下过一本笔记。”他撒谎道，“上面写着，莫卧儿的皇帝喜欢收到欧洲的钟表，还有，见到他时不能戴帽子。”
密室里的人都愣住了。托马斯爵士皱起眉头：“钟表？那可是贵重东西。”
“比香料还贵重的，是信任。”青林尽量让自己的语气显得平静，“如果能让皇帝高兴，我们的商站就能建在加尔各答，而不是偏远的港口。”
年轻的发起人拍了拍他的肩膀：“这主意不错。我们就按他说的准备礼物清单。”
12月中旬，特许状的草稿完成了。青林帮着抄写副本时，指尖几乎要刺破羊皮纸。他看着那上面写的“授予托马斯·史密斯及同仁在东印度地区15年的贸易垄断权”，忽然意识到这几行字的重量——它们将在未来的两个半世纪里，搅动亚洲的风云。
平安夜那天，伦敦下了场小雪。酒馆密室里却暖意融融，因为詹姆士王子传来消息：女王已经签署了特许状，12月31日将正式举行仪式。
“我们成功了！”约翰举起酒杯，泪水混着酒液流下来，“我女儿的嫁妆，能翻倍了！”
托马斯爵士却很冷静，他看着窗外的雪：“不，我们只是开始。从伦敦到苏拉特，要绕过好望角，航行八个月。海上有风暴，有海盗，还有荷兰人的船。就算到了印度，也可能遇到不友好的土邦主，或者该死的疟疾。”他顿了顿，声音低沉下来，“我已经准备好了遗嘱。如果我没能回来，我的股份就捐给公司，用来培训年轻的水手。”
密室里的喧闹突然安静下来。烛光映着一张张沉默的脸，青林忽然明白，这些人的野心背后，藏着的是与风险共存的勇气。他们不是不知道危险，只是选择了直面它。
12月31日清晨，青林跟着这群“冒险家”来到了威斯敏斯特宫。特许状的授予仪式很简单，詹姆士王子代表卧病的伊丽莎白女王，将一卷用红色羊皮纸写成的文件递给了托马斯爵士。没有欢呼，没有庆典，只有二十双手紧紧握在一起。
走出王宫时，雾已经散了，阳光照在泰晤士河上，泛着碎金般的光芒。青林看见河岸边，四艘三桅船正在装货，帆布上印着新的公司徽章——一个地球仪旁边，写着“东印度”的字样。
“你要一起去吗？”年轻的发起人问他，他已经被任命为船队的副指挥，“船上还缺个懂葡萄牙语的翻译。”
青林摇了摇头。他知道自己属于哪里，也知道这艘船将驶向怎样的未来——它会带回香料、丝绸和茶叶，也会带来战争、殖民和掠夺。历史的洪流一旦启动，就再也无法回头。
“我还有别的事。”他说，转身走向雾再次弥漫的小巷。跃迁装置虽然坏了，但他能感觉到，时空的褶皱正在修复，这是回归的信号。
最后的时刻，他回头看了一眼。那些穿着各色服装的“冒险家”正围着托马斯爵士，指着河上的船队说着什么。阳光照在他们身上，像给历史的第一页镀上了金边。青林忽然想起了自己时代的跨国公司，那些在全球各地设立分公司的巨头，他们的董事会里，是否也藏着同样的野心与勇气？
一阵白光闪过，青林闭上了眼睛。再睁开时，周围已是22世纪的伦敦，玻璃幕墙反射着无人机的影子，全息广告在空气中播放着东印度公司旧址的旅游信息。他摸了摸口袋，只有一枚磨得发亮的银币——那是离开前，约翰硬塞给他的“入伙礼”。
他走到大英图书馆，调出了东印度公司的原始档案。屏幕上显示的特许状和他记忆中的一模一样，只是电子版本少了羊皮纸的温度。档案里还有一份船员名单，那个年轻的副指挥的名字赫然在列，旁边标注着“1603年死于苏拉特的疟疾”。而托马斯爵士，确实没有回来，他的船在好望角附近失踪了。
青林看着屏幕上那些冰冷的文字，忽然很想念1600年酒馆里的烛光，想念那些带着刀疤和老茧的手，想念他们讨论香料价格时眼里的光。
他知道，历史从来不是由“伟大”和“罪恶”这样的标签构成的，而是由一个个具体的人，在具体的时刻，做出的具体选择。
走出图书馆时，暮色正浓。
泰晤士河上的游船鸣响了汽笛，像在回应四百年前那些三桅船的启航。青林握紧了口袋里的银币，金属的凉意透过布料传来，带着一种穿越时空的重量。
有些故事，一旦开始，就永远不会结束。
就像那条从伦敦到东方的航线，即使东印度公司早已消失，它依然在那里，见证着人类对未知世界的渴望，从未改变。