她身后的同伴小声补充：“我们社团还有十多人晚点来......”
李伟边扫码边用肩膀夹住电话：“王薇姐？对，冰柜里再补三十瓶气泡水，另外把我微信名片推给昨天谈校园代理的同学。”
挂断后他才对粉发女生眨眼：“今晚八点前充值送限量版星黛露。”
王云明看着女生们欢呼雀跃的背影，突然发现收银台便签纸上密密麻麻记着“传媒学院迎新会包场”“话剧社团联谊定金”。
他轻咳一声：“看来李老板早算准学生群体的传播力？”
“都是朋友帮衬。”李伟拧开矿泉水猛灌几口，喉结滚动时目光扫过王云明胸前的学生会副主席证件。
他忽然压低声音：“其实最头疼的是这些——”
手机屏幕亮起，聊天界面满是未读消息，最上方备注“经管院文艺部”的联系人发来一串撒花表情：“学长！我们晚会想订制抓娃娃互动环节！”
空调冷凝水正巧滴在王云明皮鞋上。
李伟顺手扯过印着“娃娃鸡”logo的纸巾递过去，叹气声里混着收银机吐币的哗啦声：“从早到晚接咨询，手机充电宝都轮换三个。”
他擦汗时露出被女生扯变形的衬衫纽扣，破洞处别着枚卡通鸡造型的胸针。
玻璃门又一次被推开，穿玩偶服的外卖员搬进箱奶茶，杯壁贴着“直播团队专供”标签。
李伟签收单上龙飞凤舞的笔画里，王云明隐约瞥见“品牌合作”字样。
外卖员临走时笑着搭话：“老板你们店在短视频平台都成本地热榜了！”
夕阳透过百叶窗把两人的影子投在会员卡展示架上。
李伟摩挲着那张镀金黑卡，突然轻笑：“王副主席知道为什么限量卡定价888吗？”
他不等回答，自问自答地敲敲展示架玻璃：“昨天金融系有人组团办了三张。”
王云明离开时，店门口打卡拍照的女生队伍又延长了半条街。
他回头望去，透过玻璃窗看见李伟正将“暂停服务”的牌子翻转成“欢迎光临”——金色牌面在暮色里亮得像淬了火。
王云明瞥了眼手表，故作关切地对李伟说：“店里这么忙，李老板不去照看下？”
他边说边往后挪了半步，鞋跟已转向门口方向。
李伟一把抓过柜台上的对讲机：“张裴，c区三号机清币。”
说完扭头对王云明挑眉，“杂事有伙计呢。倒是王副主席，你们学生会搞活动是不是总纸上谈兵？”
他故意把“副”字咬得清脆。
王云明耳根泛红，攥紧公文包带子：“你……”
“来来来，正好给你看看实战数据。”
李伟不由分说揽住他肩膀，手机屏直接怼到面前。
接下来五分钟，王云明被迫听了段混合着“单日客流量破千”和“空调费血亏”的凡尔赛吐槽。
对讲机突然爆出杂音：“伟哥！有客人往星黛露机器塞真硬币卡住爪子了！”
李伟眼睛一亮，拽住正要溜走的王云明：“学生会处理纠纷专业啊，帮忙镇个场？”
不等回应就把他推进人群。
王云明手忙脚乱地出示学生会工作证时，李伟正弯腰开锁，低声对闹事客人笑：“兄弟，投币不如投缘，教你个必胜技法？”
十五分钟后，王云明头发凌乱地挤出人群。
他回头望着霓虹灯下沸腾的店铺，突然对秘书发语音：“下周例会提案——优秀毕业生企业社会责任募捐。”