监护仪的滴答声突然变得急促起来，林深感觉胸腔里像被塞进了一把碎玻璃，每一次呼吸都带着细密的刺痛。
他看见林肃慌乱起身时碰倒了椅子，金属腿在地面划出刺耳的声响。
别动！林肃的声音变了调，他的手悬在半空不敢落下。
林深这才发现自己的左手正无意识地揪着心口的衣料，指节泛着青白。
他试图松开手指，却发现连这样简单的动作都需要调动全身的力气。
走廊传来纷乱的脚步声，主治医师带着两个护士推门而入。
林肃被挤到角落，他的西装外套蹭过门框时勾出一道裂口。
“林先生，我们需要做紧急处理。医生掀开被单的声音像是撕裂了一块绸缎。
林深感觉冰冷的听诊器贴上胸口，视线开始泛起雪花点。
他听见遥远的地方传来金属器械的碰撞声，像是深海里沉船发出的哀鸣。
意识游离的瞬间，003的声音突兀地在脑海响起：【宿主生命体征下降至临界值，开启痛觉屏蔽】
突如其来的清明让林深瞪大眼睛，他看见护士手中的针筒折射着顶灯惨白的光。
“静脉注射胺碘酮！医生的指令像是被蒙在鼓布里。
林深感觉有温热的液体顺着眼角滑落，不知是生理性的泪水还是某种迟来的恐惧。
当针尖刺入皮肤的瞬间，他忽然想起一些零碎的东西，无数的利箭插入身体。
监护仪的警报声渐渐平息，林肃的轮廓重新在视野中清晰起来。
男人额头抵着冰凉的玻璃窗，后颈凸起的骨节像是折断的蝶翼。
林深数着他颤抖的肩峰，突然发现舅舅的白发比上周又多了几簇。
“让家属进来吧。