警车的红蓝灯光消失在街角时，暮色已经漫过了老旧公寓的窗台。柯南仰头看着渐暗的天色，鼻尖似乎还萦绕着现场那股挥之不去的酒精味与血腥味，胃里微微发紧。
“走吧，”兰轻轻拍了拍他的后背，声音温柔，“爸爸说回事务所做晚饭，安室先生刚才打电话来说，他刚好有空，也会过来帮忙。”
夜一点点头，顺手把灰原落在现场的外套递过去——刚才匆忙间，她一直攥着证物袋，竟忘了拿外套。灰原接过外套穿上，指尖触到布料上残留的体温，抬眼时正好对上夜一的目光，两人都没说话，只是默契地跟上兰和毛利小五郎的脚步。
毛利侦探事务所的招牌在暮色里泛着昏黄的光，二楼的窗户亮着灯，远远望去像块温暖的蜜糖。刚推开楼下的门，就听到毛利小五郎在楼上嚷嚷：“兰！冰箱里的啤酒呢？赶紧拿出来冰镇着！”
“爸爸！刚从案发现场回来就喝酒，小心胃又不舒服！”兰的声音带着嗔怪，却还是传来开冰箱的声响。
夜一先上了楼，柯南和灰原跟在后面。刚到二楼，就看到安室透系着围裙从厨房走出来，手里端着一盘刚切好的水果：“回来了？我买了点草莓和蓝莓，先垫垫肚子。”他目光扫过几人，最后落在灰原身上，微微蹙眉，“灰原同学好像脸色不太好，是不是累到了？”
灰原摇摇头，拿起一颗草莓放进嘴里：“没事，只是现场的味道不太舒服。”
“那等会儿多喝点热汤，”安室透笑了笑，转身回厨房，“我炖了玉米排骨汤，应该快好了。”
毛利小五郎已经瘫在沙发上，手里拿着遥控器胡乱换台，看到夜一进来，眼睛一亮：“夜一！刚才在现场就没来得及问你，你小子最近是不是又在哪家酒店入股了？听说生意做得挺大啊！”
夜一脱鞋的动作顿了顿，从背包里拿出一个深色的酒瓶，瓶身上没有多余的标签，只贴着一张手写的年份纸：“前阵子和朋友合开了家温泉酒店，不算大。这是酒店酒窖里存的陈酿，叔叔你尝尝。”
“哦？陈酿？”毛利小五郎立刻坐直了，一把抢过酒瓶，对着光看了半天，“这酒看着就够劲！安室！赶紧找个醒酒器来！”
安室透从厨房探出头：“毛利先生，饭前少喝点，不然等会儿菜都吃不下了。”
“知道知道！”毛利小五郎不耐烦地挥挥手，却宝贝似的把酒瓶放在茶几中央，时不时摸一下。
兰从房间里拿出桌布铺在餐桌上，转头对夜一说：“夜一，冰箱里还有新鲜的鱼和蔬菜，你要不要露一手？安室先生说你做的照烧鱼特别好吃。”
夜一看了眼厨房，安室透正在低头切菜，刀工利落。他应了声“好”，挽起袖子走进厨房，路过灰原身边时，脚步微顿——她正坐在沙发角落翻书，书页翻动的声音很轻，侧脸在灯光下显得有些苍白。
厨房很快热闹起来。安室透负责处理汤和沙拉，夜一则拿起那条海鲈鱼，熟练地去鳞、开膛。兰在旁边帮忙洗菜，时不时被两个男生的对话逗笑。
“夜一，你这刀工比上次见又进步了，”安室透把切好的番茄码进盘子，“是不是专门请了料理师教你？”
“偶尔跟着酒店的主厨学两手，”夜一手里的刀没停，刀刃划过鱼肉，留下均匀的斜纹，“总不能让住客觉得老板太外行。”
“说起来，你那酒店我去过一次，”安室透压低声音，“顶楼的星空房视野不错，就是价格太离谱了。”
夜一嘴角弯了弯：“下次给你留一间，免费。”
兰在旁边听着，忍不住插了句：“安室先生也去过？那下次我们能不能……”
“不行，”安室透和夜一异口同声，说完又相视一笑。安室透解释道：“兰小姐，夜一的酒店刚开业，忙着呢，等他闲下来再说。”
夜一没接话，目光落在旁边的配菜区——有灰原爱吃的秋葵和玉子烧。他想了想，从冰箱里又拿出几个鸡蛋和一小把秋葵，打算多做两道小菜。
煎鱼的油花滋滋作响时，香气开始在房间里弥漫。夜一调的照烧汁裹在鱼身上，焦糖色的光泽诱人，他特意把火候控制得比平时小，让鱼肉更嫩一些。旁边的小锅里，秋葵正在焯水，翠绿的颜色透着新鲜。
灰原不知何时放下了书，站在厨房门口，安静地看着里面。夜一刚好抬头，两人目光撞上，他手里的锅铲顿了顿，问：“要不要尝尝？”
灰原摇摇头，往后退了半步：“不用，快好了叫我。”转身时，耳尖却悄悄红了。
柯南把这一切看在眼里，用胳膊肘碰了碰毛利小五郎：“叔叔，你看夜一哥哥，是不是对灰原姐姐特别好？”
毛利小五郎正研究那瓶陈酿，头也没抬：“小孩子懂什么，他们是同学，互相照顾不是应该的吗？”话虽如此，却偷偷用余光瞥了眼厨房，嘴角勾起一抹了然的笑。
菜很快摆满了一桌。安室透做的奶油玉米汤香甜浓郁，沙拉里的牛油果切得整整齐齐；兰炒的时蔬翠绿爽口；夜一的照烧鱼摆在桌子中央，旁边放着两盘小菜——一盘凉拌秋葵，淋着淡淡的麻酱，另一盘是玉子烧，嫩黄的蛋卷里夹着细葱碎。
“哇，好多菜！”兰开心地摆好碗筷，“夜一，没想到你还做了秋葵和玉子烧，灰原好像很喜欢吃这个。”
夜一正在开那瓶陈酿，闻言淡淡地“嗯”了一声，把酒倒进醒酒器里。毛利小五郎已经按捺不住，给自己倒了小半杯，抿了一口，眼睛立刻亮了：“好酒！这口感，至少存了十年！夜一，你小子够意思！”
安室透给每个人盛了汤，轮到灰原时，特意多舀了两勺玉米：“慢点喝，小心烫。”
夜一坐下时，顺手把那盘凉拌秋葵往灰原那边推了推，刚好放在她伸手就能够到的地方。玉子烧原本就在她手边，他又稍微调整了一下角度，让盘子边缘对着她。
灰原低头喝汤，长长的睫毛在眼睑下投出一小片阴影。她能感觉到那两道细微的移动，却没抬头，只是在夹菜时，第一个伸向了那盘秋葵。
“对了，”兰突然想起什么，“今天那个案子，高畑小姐也太可怜了吧？虽然杀人不对，但她妹妹……”
“法律就是法律，”安室透放下汤勺，语气平静，“再可怜也不能用极端的方式复仇，不然只会让更多人受伤。”
夜一喝了口酒，补充道：“她如果早点找律师收集证据，或许结果会不一样。”
柯南点点头：“是啊，就像上次那个案子，要是早点报警……”
“好了好了，吃饭的时候别说这些了，”毛利小五郎打断他们，夹了一大块照烧鱼塞进嘴里，“这鱼做得真不错！夜一，以后常来做饭啊！”
夜一没应声，只是往灰原碗里夹了一块蛋卷——玉子烧最中间的部分，最嫩也最甜。灰原抬眼看他，他已经转头和安室透聊起了酒店的事，仿佛刚才那个动作只是顺手。
窗外的夜色越来越浓，事务所里却暖融融的。灯光映在每个人的脸上，汤碗里的热气袅袅升起，混着酒香和菜香，把下午案发现场的阴冷彻底驱散了。
灰原小口吃着碗里的蛋卷，甜味在舌尖化开时，悄悄看了眼夜一的侧脸。他正笑着听毛利小五郎吹牛，睫毛在灯光下轻轻颤动，手指无意识地敲着桌面，节奏和她心跳的频率，竟有几分重合。
她低下头，嘴角忍不住弯了弯，又迅速恢复平静，只是夹菜的动作慢了些，目光落在那盘离自己很近的秋葵上，再也没动过别的菜。
夜一眼角的余光瞥见这一幕，端起酒杯抿了一口，酒的醇厚里，似乎也掺了点不易察觉的甜。
五、晚风里的道别与未说出口的晚安
晚餐的收尾带着恰到好处的慵懒。毛利小五郎靠在沙发上打盹，嘴角还沾着点酒渍，手里攥着空了的酒杯；安室透在厨房收拾残局，水流声和碗碟碰撞声混在一起，像支轻快的曲子；兰正和柯南说着明天上学要带的东西，时不时被父亲的呼噜声逗笑。
夜一和灰原并肩坐在玄关换鞋时，兰送了过来，手里还拿着两个包装好的餐盒。“这是剩下的照烧鱼和玉子烧，你们明天当早餐吧，”她把餐盒递过来，眼里带着笑意，“夜一做的菜太受欢迎了，差点不够分。”
夜一接过餐盒时，指尖不小心碰到兰的手，对方像被烫到似的缩了缩，随即笑骂道：“你手怎么这么凉？是不是穿太少了？”
“刚洗了碗，没事。”夜一含糊地应着，把其中一个餐盒塞给灰原——里面玉子烧占了大半，是他特意留出来的。
灰原接过时，餐盒还带着余温，她指尖拢了拢盒沿，没说话，只是抬头对兰说了句“谢谢兰姐姐”。
“对了，”夜一突然想起什么，冲兰眨了眨眼，拉着灰原一起站直，“漂亮的未来嫂子小兰姐姐，我们明天还要上学，先闪啦，晚安～”
“未来嫂子”四个字说得又脆又亮，兰的脸“腾”地红了，刚想抬手拍他，两人已经像阵风似的冲下了楼梯，只留下一句“明天见”的回音。
“这孩子……”兰站在玄关摇头笑，转身时对上柯南促狭的眼神，脸颊更烫了，“柯南你笑什么？”
柯南憋着笑摆手：“没什么！就是觉得夜一哥哥还挺懂的嘛！”
——楼梯间里，灰原被夜一拽着跑，冷风从楼道窗户灌进来，吹得她额前的碎发飘起来。跑到底楼时，她甩开他的手，扶着墙喘气：“你疯了？跟兰姐姐说那种话。”
“怕什么，”夜一倚着栏杆笑，路灯的光落在他脸上，眼里闪着促狭的光，“难道你不觉得，小兰姐姐和新一哥哥早就该捅破那层纸了？我这是在加速进程。”
灰原白了他一眼，转身往阿笠博士家的方向走。夜一快步跟上去，把手里的外套递给她：“晚上风大，披上。”
是她白天落在现场的那件，不知什么时候被他顺手带了出来。灰原接过披上，外套上还残留着他身上淡淡的酒气和厨房的烟火气，混在一起，竟不讨厌。
两人没再说话，沿着路灯走。影子被拉得很长，时而交叠，时而分开。路过转角的自动贩卖机时，夜一停住脚步：“要不要喝热饮？”
灰原摇摇头：“博士肯定泡了热可可。”
“也是，”夜一挠挠头，“那家伙的热可可，放的糖能齁死人。”
灰原忍不住弯了弯嘴角。阿笠博士的热可可确实甜得过分，但每次她熬夜做实验，博士总会端来一杯，说“多吃点糖脑子转得快”。
走到阿笠博士家门前时，夜一从包里掏出个小盒子递给她：“这个，今天做饭时顺手多做的。”
是盒玉子烧，切成了小块，用保鲜膜仔细包着。灰原挑眉：“你到底做了多少？”
“不多，就想着你可能半夜会饿，”夜一耸耸肩，“博士家的零食都是些奇怪的发明，估计你也不爱吃。”
灰原接过盒子，指尖碰到他的手，两人都顿了一下。她低头“嗯”了一声，声音有点轻：“谢了。”
“谢什么，”夜一笑起来，露出两颗小虎牙，“漂亮的灰原姐姐，明早七点我来叫你，一起上学？”
灰原抬头看他。路灯的光勾勒出他的轮廓，少年的脸庞在夜色里显得格外清晰，眼里的认真不像开玩笑。她沉默了两秒，轻轻“嗯”了一声。
“那明早见，”夜一后退两步，朝她挥手，“晚安，灰原姐姐。”
“晚安。”她转身开门，听到身后他跑远的声音，脚步轻快得像踩着风。
推开门，暖黄的灯光立刻涌了出来。阿笠博士正坐在客厅沙发上，手里捧着个巨大的烧杯（不知道又在搞什么发明），看到她进来，立刻放下烧杯凑过来：“小哀回来啦！刚才夜一那小子送你到门口？我在窗户上都看见了～”
灰原换鞋的动作一顿：“博士，你的老花镜该换了，看错了。”
“怎么会看错！”博士把眼镜往上推了推，一脸“我懂”的表情，“你们俩站在门口说了好久吧？是不是在聊今天案子的事？我跟你说，夜一这小子不错啊，今天在现场我就看出来了，他对你特别照顾……”
灰原没理会博士的碎碎念，径直走到厨房，把餐盒里的玉子烧倒进盘子，放进微波炉。加热的嗡嗡声里，博士还在客厅念叨：“刚才他跑过去的时候，好像还回头看了好几眼呢……小哀你说，他是不是对你有意思啊？”
微波炉“叮”的一声响，打断了博士的话。灰原拿出盘子，玉子烧的香气混着甜味散开。她拿起一块放进嘴里，甜得刚好，是她喜欢的甜度。
走到客厅时，博士还在眼巴巴地等着她的回答。灰原放下盘子，端起博士刚泡好的热可可，抿了一口——果然甜得发腻。
“博士，”她缓缓开口，“你的热可可，该减糖了。”
——转移话题的方式有些生硬，但博士立刻被带偏了：“啊？可是糖少了没味道啊……对了！我新发明了一种低糖可可粉，你要不要试试？”
看着博士转身冲进实验室的背影，灰原低头看向盘子里的玉子烧，嘴角悄悄扬起一点弧度。
窗外，夜一跑到工藤家别墅门口，回头望了眼阿笠博士家亮着灯的窗户，摸出手机发了条信息。
——【热可可太甜就别喝了，抽屉里有我上次给你的柠檬糖。】
几秒钟后，手机震了一下，是灰原的回复：【啰嗦。】
夜一笑着收起手机，推门进屋。客厅里黑着灯，只有书房亮着一点光——工藤优作大概又在赶稿。他轻手轻脚地上楼，路过书房时，听到里面传来敲击键盘的声音。
“回来了？”优作的声音从里面传来。
“嗯。”
“刚才在阿笠家门口站那么久，聊什么呢？”
夜一脚步一顿，挠挠头：“没什么……跟灰原同学讨论明天的作业。”
优作轻笑一声：“是吗？我还以为你在跟未来可能的‘嫂子’培养感情呢。”
夜一的脸瞬间红了，转身冲进房间：“爸！你别瞎猜！”
关上门，他靠在门板上笑，摸出手机又看了眼那条“啰嗦”的回复，手指在屏幕上敲了半天，最终只发了个月亮的表情。
窗外的月光淌进房间，落在书桌上的合照上。照片里，少年少女站在学校樱花树下，灰原微微偏头，夜一笑得灿烂。那是去年文化祭拍的，当时他硬拉着她去的。
夜一拿起照片，指尖轻轻碰了碰灰原的脸颊，低声说了句“晚安”。
——同一时间，阿笠博士家。灰原看着手机上那个月亮表情，指尖在屏幕上悬了很久，最终按灭屏幕，端起热可可喝了一大口。
甜是甜了点，但好像……也没那么难喝。
她走到窗边，看到隔壁工藤家二楼的灯亮了很久，才慢慢熄灭。
明天早上七点啊……她抬手看了眼表，还有不到八个小时。
灰原拉上窗帘，把盘子里的玉子烧吃完，每一口，都甜得刚刚好。