“关我什么事？”毛利小五郎抹了把脸，“凶手不是已经抓到了吗？”
“但汇款人是今冈汀。”柯南扒着椅子扶手，“她为什么要给想杀自己的人打钱？”
夜一把手机推到他面前，屏幕上是今冈汀的日记照片——是灰原在搜查房间时发现的。最新一页写着：“海四郎说要去自首，把金币还回去。我给他打了最后一笔钱，希望能帮他还清高利贷。”
“她知道金币的事？”小兰捂住嘴，“还想帮他？”
“她早就发现了。”夜一翻到前几页，“三个月前就开始偷偷记录海四郎的行踪，却没告诉任何人。日记里说……‘毕竟是夫妻，想给他最后一次机会’。”
店里的空气突然安静下来，只有窗外的海浪声在反复冲刷着礁石。柯南想起今冈汀在浪尖翻转的身影，想起她补指甲油时对同伴笑说“海四郎其实很怕水”，忽然觉得喉咙发紧。
“真是个笨蛋。”毛利小五郎灌了口啤酒，声音闷闷的，“这种男人值得吗？”
“或许这就是她的方式。”灰原放下叉子，“就像有些人总喜欢把心事藏在浪里，以为不说出口就不会受伤。”她的目光掠过夜一，又很快移开，落在柯南沾着西瓜汁的嘴角。
下午的冲浪课意外地顺利。毛利小五郎虽然还是摔了不少次，却总算能在板上站稳三秒钟，为此他举着啤酒瓶跟隔壁桌的游客吹嘘了半小时。小兰带着柯南练习起板，每次成功站起来时，两人的击掌声都能惊起一群海鸟。
“夜一哥哥好像在看我们。”柯南擦着脸上的海水，发现夜一正坐在沙滩上发呆，手里的树枝在沙上画着奇怪的符号。
“他在算潮汐。”灰原不知何时走了过来，递给他条毛巾，“说明天会有罕见的双涌浪，适合做桶浪动作。”她顿了顿，“他以前和朋友约定过，要在这里完成一次完美的桶浪穿越。”
柯南想起夜一早上望着防波堤的眼神，突然明白那些符号是什么——是海浪的轨迹图，和新一笔记本里画的一模一样。
夕阳把海面染成蜂蜜色时，夜一突然站起来，对冲浪板上的柯南招手：“敢不敢来试试？”
他带着柯南划向深海，远处的浪峰像道透明的墙。“抓好边缘。”夜一的声音在浪声里格外清晰，“等下浪会把我们包起来，别害怕。”
柯南点头的瞬间，巨浪已经涌来。天旋地转间，他看见夜一的侧脸在水墙里闪了一下，像被阳光穿透的琥珀。有那么一秒，他仿佛听见了新一的声音，在喊他的名字，带着少年人特有的嚣张笑意。
“看到了吗？”冲出浪桶时，夜一的头发贴在额上，眼里闪着从未有过的亮，“这就是桶浪。”
柯南望着他湿透的衬衫下隐约露出的伤疤——和新一在游乐园被打中的位置一模一样。他突然笑了，迎着扑面而来的浪花大喊：“再来一次！”
月光爬上防波堤时，大家围坐在篝火旁烤鱿鱼。毛利小五郎已经醉得不省人事，抱着个空酒瓶打呼噜。小兰和灰原在讨论明天的早餐，偶尔传来低低的笑声。
“你看。”夜一忽然碰了碰柯南的胳膊，指向天空，“猎户座升起来了。”
柯南仰头，看见三颗亮星连成的腰带，忽然想起小时候新一带他去天文台，指着同样的星座说：“看到那颗最亮的吗？那是参宿四，再过百万年它会爆炸成超新星。”
“百万年很久啊。”当时的他这样说。
“但总有人能等到。”新一的声音像在耳边，“就像有些约定，就算隔着很远，也总会实现。”
海风卷着火星掠过沙滩，夜一的冲浪板在月光下泛着银辉，板尾的樱花贴纸被浪打得起了点卷，像极了新一那件总被洗衣机搅变形的白衬衫。
“柯南，夜一哥哥，快来吃布丁！”小兰的声音从篝火旁传来。
柯南起身时，发现夜一在沙上留下的最后一个符号——是个笑脸，嘴角的弧度和新一每次破案后得意的表情分毫不差。
他忽然不着急知道夜一是谁了。
因为有些东西从来没变过。比如海浪的节奏，比如猎户座的位置，比如总有人在浪尖上等着他，笑着说“来比一场啊”。
明天的双涌浪还在海里酝酿，就像那些藏在时光里的约定，总有一天会随着朝阳一起，惊艳整个沙滩。
篝火的火星随着海风飘向夜空，与猎户座的星光交融在一起。柯南走到夜一身旁时，正看见他用树枝在沙地上画着什么，凑近了才发现是个简易的冲浪板草图，板底标注着一行小字：“给新一，等你回来比一场”。
“这是……”柯南的声音有些发颤，指尖轻轻触碰到那行字，沙粒的粗糙感像某种滚烫的印记。
夜一没有抬头，只是把树枝递给了他：“以前总跟他争谁能先在桶浪里站稳十秒，他总说我靠蛮力，我嫌他太较真。”他忽然笑了，眼角的纹路里盛着月光，“上次见他，他说在研究什么变声装置，还说要让我见识下‘绝对不会被浪打翻’的技巧……”
话音未落，小兰举着两盒布丁走过来，塑料盒在月光下泛着微光：“在聊什么呢？灰原说你们刚才在浪里像两只海豚，她都拍下来了。”
柯南接过布丁，瞥见夜一悄悄用脚抹去了沙地上的字，动作自然得像海浪拂过沙滩。他忽然注意到夜一冲浪板的防滑垫上，有个极淡的刻痕——是个“新”字，被磨损得几乎看不清，却在月光下透着执拗的痕迹。
“夜一哥哥以前和朋友约定的桶浪穿越，是和新一哥哥吗？”柯南假装不经意地问，撕开布丁盖的手指有些用力。
夜一的动作顿了顿，随即舀起一勺布丁笑道：“你这小鬼，怎么什么都想知道？”他没直接回答，却话锋一转，“明天的双涌浪适合长板，要不要试试？我可以教你站板。”
“好啊！”柯南立刻应下，心里却像被海浪拍过似的，又酸又暖。他想起新一失踪前，曾在电话里兴奋地说“等这个案子结束，就去大滨海岸挑战双涌浪，到时候让你见识真正的技巧”，那时的海风仿佛还留在听筒里，带着少年人的雀跃。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，柯南就被窗外的海浪声叫醒。夜一已经在沙滩上调试长板，晨光给他镀上一层金边，冲浪板上的樱花贴纸在朝阳下格外鲜亮——那是小兰去年送给新一的生日礼物，当时新一还抱怨“太幼稚”，却每天都带着板去练习。
“醒了？”夜一回头笑了笑，把一件防晒衣扔给他，“今天浪力足，穿这个不容易被礁石擦伤。”柯南接住衣服，发现领口内侧绣着个小小的“K”，和新一那件旧衣上的刺绣一模一样，只是洗得有些发白。
两人推着长板走进海水时，小兰和灰原也来了，手里提着早餐篮。“加油哦！”小兰挥着三明治喊道，灰原则举起相机，镜头对准了正在浪尖准备起板的夜一。
夜一深吸一口气，踩着板迎着第一波双涌浪站起，身姿舒展得像只展翅的海鸟。柯南紧随其后，在他的引导下调整重心，浪花从脚下掠过，带着咸涩的气息，耳边是夜一的声音：“膝盖再弯一点，对，就像你小时候学滑板那样，相信自己的平衡感！”
那语气、那细节，分明就是新一才知道的往事。柯南忽然不再刻意去分辨眼前的人是谁，只是跟着他的节奏在浪里穿梭。当两道身影并肩冲出桶浪时，岸上爆发出小兰的欢呼声，灰原的相机也定格下这一幕——照片里，两个冲浪板上的樱花贴纸在阳光下重叠，像两颗紧紧靠在一起的心。
中午休息时，夜一从背包里拿出个旧相册，封面已经褪色。他翻到其中一页，指着一张泛黄的照片说：“看，这是我和他第一次在这片海冲浪的样子，他当时摔得掉了两颗牙，还嘴硬说‘是故意试试沙质’。”
照片上的两个少年笑得灿烂，左边的夜一带着牙套，右边的新一缺着门牙，手里却还举着冲浪板比耶，背景里的大滨海岸和现在一模一样，连礁石的形状都分毫不差。柯南的手指抚过照片里新一的脸，忽然觉得眼眶发烫——原来有些约定，真的会以另一种方式实现。
下午，海面上的浪渐渐平息，夜一却忽然说：“来玩个游戏吧，谁先在浪尖摆出‘飞燕式’，就算赢。”这是新一最擅长的动作，也是他失踪前最想教会柯南的技巧。
柯南刚站起板，就看见夜一已经在浪尖舒展身体，双臂展开如燕，身姿与记忆中新一的动作丝毫不差。他忽然笑了，也跟着跃起，海风穿过指尖时，他仿佛听见新一的声音在耳边说：“做得好，柯南——不，应该叫你工藤了。”
夕阳西下时，夜一把长板递给柯南：“这个，送你了。”冲浪板上的樱花贴纸在余晖中闪着光，“以前总觉得他太较真，现在才明白，有些坚持不是固执，是不想辜负约定。”
柯南接过板，指尖触到那熟悉的贴纸，忽然抬头问：“你什么时候……还会再来？”
夜一望着渐渐沉入海面的夕阳，笑着说：“只要这片海还在，只要有人记得约定，我就一直在。”他顿了顿，补充道，“对了，他让我告诉你，那些藏在仓库里的推理笔记，其实都标了重点，密码是你的生日。”
柯南愣住了，那些笔记是新一失踪后，他一直没找到的宝藏。夜一却已经转身走向海岸，背影在暮色中渐渐模糊，只留下一句随风飘来的话：“替我告诉他，下次见面，我可不会再让他赢了。”
小兰走过来，轻轻拍了拍柯南的肩膀：“在想什么呢？”柯南摇摇头，低头看着冲浪板上的樱花贴纸，忽然笑了。
海浪依旧拍打着沙滩，像无数个过去的日夜。柯南知道，无论时光过去多久，无论眼前的人以何种模样出现，有些东西永远不会改变——比如这片海的节奏，比如推理时的默契，比如那个藏在浪花里的约定，正随着双涌浪的余波，一次次涌上心岸，从未远离。
后来，柯南在新一的仓库里找到了那些笔记，密码果然是他的生日。扉页上有一行新写的字，笔迹和夜一在沙地上的字迹如出一辙：“浪会记得每一次潮起，我会记得每一个约定。”
窗外的海风掀起书页，带着大滨海岸的气息，仿佛在说：真正的羁绊，从不需要刻意证明，就像海与岸，永远相拥，从未分离。