尾声：未熄的灯火
警车的灯光消失在街角后，目暮警官拍了拍柯南的头：“又靠你了啊，小家伙。”毛利小五郎还在嘟囔着“明明是我先想到的”，被小兰拽着耳朵拖走了。
夜一和灰原留在最后，看着技术人员将挂历和书装箱。“大冈其实早就猜到会有危险。”夜一指着书架最上层的一个铁盒，“里面有备份的调查资料，他写着‘如果我死了，就交给记者’。”
灰原打开铁盒，里面的U盘闪着微光：“看来，他不是讨厌字母游戏，是讨厌用字母掩盖真相的人。”
两人走出公寓时，晚风带着樱花的香气。柯南站在楼下等他们，手里捏着颗水果糖：“安室先生给的，说庆祝破案。”
夜一接过糖纸，看了眼波洛咖啡厅的方向：“他好像什么都知道。”
“知道又怎样？”柯南剥开糖塞进嘴里，甜味在舌尖散开，“我们也知道很多事啊。”
灰原抬头看向夜空，星星正一颗接一颗亮起来：“下一个谜题，会藏在星星里吗？”
夜一笑着扯了扯她的白大褂：“说不定，藏在明天的早餐里。”
三人的影子被路灯拉长，交叠着走向远处的灯火。挂历上的“K”字已经被证物袋封存，但那些圈起来的日期，像未熄的火种，在夜色里隐隐发烫。
第六幕：铁盒里的秘密
技术人员搬走证物箱时，夜一踩着椅子够到书架顶层的铁盒。盒子是深棕色的，边缘被磨得发亮，锁孔上还挂着把黄铜小锁——钥匙就插在锁眼里，像是特意留给谁的。
“大冈倒是细心。”夜一转开钥匙，铁盒里的东西让她挑了挑眉：除了那个闪着微光的U盘，还有一叠泛黄的照片、几页手写笔记，甚至还有枚褪色的樱花徽章。
柯南踮着脚往里看，照片上的大冈正雄比现在年轻二十岁，穿着洗得发白的校服，和另一个戴眼镜的男生勾着肩，背景是米花高中的校门。“这是……”
“应该是他的同学。”灰原拿起照片，指尖划过戴眼镜男生的脸，“你看校服口袋，别着和铁盒里一样的樱花徽章——那是当年的学生会徽章。”
笔记上的字迹比挂历上工整得多，开头写着“警视厅内部调查记录”，日期是十年前。夜一翻到中间，突然停住：“这里提到了‘K组’——十年前警视厅有个秘密小组，专门处理棘手的悬案，编号以K开头。”
“K组？”柯南凑过去，看到笔记里夹着张剪报，标题是《雨夜凶案告破，神秘小组功不可没》，配图里的警察们穿着雨衣，其中一个侧影的警号隐约能看到“K7”开头。
灰原突然指着照片里戴眼镜的男生：“你们看他的手，虎口有个月牙形的疤。”她转向被警员看守的立野，“立野警官的右手虎口，是不是也有个一样的疤？”
柯南猛地抬头，果然看到立野正下意识摩挲右手虎口，那里的皮肤颜色比周围浅——是旧疤。
“原来他们认识。”夜一将照片和剪报并排放好，“大冈和立野是高中同学，后来一个成了记者，一个当了警察。”她指尖敲了敲笔记里的一句话：“‘K组的档案库里，藏着不能说的交易’——看来大冈查的不是简单的腐败。”
第七幕：安室透的情报
波洛咖啡厅的暖黄灯光漫过玻璃窗，安室透正将最后一块三明治摆进展示柜。看到柯南三人进来，他系着围裙的手顿了顿，随即露出标准的微笑：“刚破案？看你们的表情就知道很顺利。”
“安室先生，你怎么知道？”柯南咬着吸管，眼睛却瞟向他身后的留言板——上面钉着张便签，字迹和挂历上的酒杯图案有点像。
“猜的。”安室透端来三杯热可可，“毛利先生刚才打电话来，说要带小兰小姐吃寿司庆祝，让我不用留他的份了。”他放下杯子时，指尖有意无意碰了碰柯南的手背，“对了，刚才看到立野警官被带走，他好像是这里的常客？”
“你认识他？”夜一呷了口热可可，目光落在他围裙口袋里露出的半截警官证——是他作为公安卧底的证件，边角磨得有些毛糙。
“偶尔会来买三明治当夜宵。”安室透擦着杯子，声音压得很低，“他女儿患了罕见的血液病，每个月的治疗费要几十万。”他顿了顿，玻璃擦得锃亮，映出窗外渐浓的夜色，“三个月前，他突然开始准时付全款，不像以前总要拖欠。”
灰原的手指在杯沿画圈：“所以他才会被大冈抓住把柄——用不正当手段凑钱？”
“或许不止。”安室透从冰柜里拿出冰块，“K组当年的组长，现在是警视厅的高层。上个月，他经手的一笔赈灾款少了三千万，立野那段时间正好负责押送。”
柯南的眼睛亮了：“大冈查到的就是这个？他约立野周三见面，是想让他自首？”
安室透没直接回答，只是将一杯加冰的可乐推到他面前：“有些秘密，比死亡更让人害怕。”他看了眼墙上的钟，“U盘解密可能需要时间，我认识技术科的朋友，可以帮忙。”
夜一点头时，柯南注意到安室透的手机屏幕亮了一下，锁屏壁纸是片樱花树，和照片里米花高中的那棵很像。
第八幕：U盘里的真相
技术科的灯光惨白刺眼，U盘插入电脑的瞬间，屏幕上跳出个加密文件夹。安室透输入一串密码——是米花高中的建校日期，文件夹应声打开。
里面是个视频，拍摄于十年前的雨夜。镜头晃得厉害，能看到穿雨衣的警察们围着辆撞在树上的车，驾驶座上的女人额头流着血，正是当年K组负责的悬案受害者。“她不是车祸死的！”视频里传来大冈年轻的声音，“我看到副驾驶座上有刀！”
接着是立野的声音，带着哭腔：“别拍了！她是组长的情妇，我们必须按车祸结案！”
画面突然黑了，再亮起时，是大冈的脸对着镜头：“如果我死了，这段视频会自动发给所有媒体。立野，我知道你当年是被威胁的，但现在，你该还她清白了。”
视频结束后，跳出个文档，记录着三千万赈灾款的流向：被转到了一家私人医院的账户，收款人是“立野奈奈”——立野的女儿。
“他不是要曝光，是想帮立野。”灰原的声音有点发闷，“他查到立野挪用公款是为了给女儿治病，所以约他见面，想帮他把钱还上，条件是说出当年的真相。”
夜一盯着屏幕上立野奈奈的病历：“罕见病需要骨髓移植，合适的捐献者找到了，就在下周手术。”她忽然明白，“立野怕的不是坐牢，是手术期间没人照顾女儿——他以为大冈会毁了这一切。”
安室透的手指在键盘上敲击，调出立野的通话记录：“周三下午三点，他给医院打了电话，护士说奈奈的手术费还差五十万。”他叹了口气，“大冈大概是想告诉他，自己已经匿名捐了这笔钱。”
柯南的眼眶有点热：“那个‘K’，其实是想写‘救’？日语里‘救’的首字母也是K，他没写完就……”
技术科的门被推开，目暮警官走进来，手里拿着份尸检报告：“大冈的真正死因是心脏病突发——头顶的伤是摔倒时撞的。他有严重的心脏病，口袋里的急救药没开封，应该是和立野争执时太激动，没来得及吃。”
所有人都愣住了。
“立野说，他赶到时大冈已经倒在地上，手里攥着笔在写什么，他以为是要写自己的名字，吓得把纸擦了，只留下个‘K’。”目暮警官的声音很沉，“他不是故意杀人，是过失销毁证据，加上挪用公款，可能会判三年。”
安室透突然站起来：“奈奈的手术费，我可以帮忙联系慈善机构。”他看了眼窗外，天快亮了，“至于十年前的案子，有这段视频，足够重审了。”
第九幕：樱花树下的告别
立野被带走前，要求见女儿最后一面。医院的病房里，奈奈躺在床上，脸色苍白，看到爸爸被警察陪着进来，怯怯地伸出手：“爸爸，你要去哪里？”
立野蹲下来，握住她的手，眼泪砸在被子上：“爸爸要去一个地方反省错误，等你病好了，我就来接你回家。”他从口袋里掏出个樱花徽章，别在女儿枕头上，“这是爸爸和大冈叔叔高中时的徽章，他说，看到它就像看到阳光。”
奈奈似懂非懂地点头，指着窗外：“妈妈说，樱花落了会结果子，就像坏人会变成好人。”
立野哭得更凶了。
柯南他们站在病房外，安室透递给夜一一个信封：“这是大冈匿名捐给奈奈的五十万，他早就准备好了。”
夜一打开信封，里面还有张纸条，是大冈的字迹：“立野，我们都欠那个女人一句道歉。十年了，该天亮了。”
离开医院时，樱花正好落了一地。柯南捡起片花瓣，突然想起《Abc谋杀案》扉页上的话——“字母游戏最无聊”，或许不是讨厌，是希望真相不用猜来猜去。
灰原看着飘落的樱花：“他其实早就原谅立野了吧？不然不会留着高中时的照片。”
“或许吧。”夜一将铁盒里的樱花徽章别在包上，“有些人，用一生在等一句对不起。”
安室透走到樱花树下，对着某个方向敬了个不明显的礼——那里是K组组长被带走的方向。风吹过，樱花花瓣落在他的肩膀上，像十年前那个雨夜没来得及说的抱歉。
柯南突然拽住他的衣角：“安室先生，你是不是也认识大冈？”
安室透低头笑了，阳光透过花瓣落在他脸上：“我爷爷是米花高中的校工，当年总说有两个学生总在樱花树下讨论侦探小说，一个想当记者，一个想当警察。”
第十幕：未熄的灯火
一周后，奈奈的手术很成功。立野在法庭上说出了十年前的真相，K组组长和相关人员被立案调查，三千万赈灾款被追回。
大冈的葬礼上，来了很多人，有他当年的同学，有被他报道帮助过的人，还有安室透带来的一束樱花。柯南看到久荣先生站在墓碑前，放下一本自己写的书，扉页上写着“献给大冈，我永远的对手”。
甲斐谷贵也来了，手里捧着瓶镇静剂，放在墓前：“他说写完最后一篇报道就退休，去看樱花……”
夜一将U盘里的视频刻成光盘，和照片、笔记一起放回铁盒，埋在了樱花树下。灰原说，这叫“让秘密扎根”。
那天晚上，波洛咖啡厅的留言板上多了张便签，是安室透的字迹：“真相会开花。”
柯南看着窗外的樱花树，突然明白，有些死亡讯息，不是为了指认凶手，是为了唤醒良心。就像那个没写完的“K”，其实是道光，照亮了十年前的黑暗。
他咬了口安室透做的樱花蛋糕，甜味里带着点涩，像人生。
“下一个案子，会在哪里？”灰原的声音带着笑意。
柯南抬头，看到夜一正对着手机屏幕笑，上面是技术科发来的消息：“U盘里还有个文件夹，是大冈写的新书，叫《樱花不会说谎》。”
他突然觉得，米花町的樱花，明年会开得更旺。因为有些故事，终于在春天里，长出了新的芽。
次日清晨，第一缕阳光透过波洛咖啡厅的玻璃窗，刚好落在那块写着“真相会开花”的便签上。安室透正在烤炉前忙碌，黄油融化的香气混着咖啡豆的醇厚漫开来，与窗外飘进的樱花香缠在一起。
柯南揉着眼睛走进来，身后跟着打哈欠的夜一和灰原。“安室先生，早啊。”他话音刚落，就被刚出炉的樱花面包勾住了目光——面包表面烤得金黄，缀着粉色的糖霜樱花，像极了昨夜落在安室透肩头的花瓣。
“尝尝看。”安室透递过一个，指尖相触时，柯南注意到他手腕上多了条细红绳，绳尾系着枚小小的樱花银饰，和大冈铁盒里那枚徽章样式很像。
正吃着，高木警官风风火火地冲进来，手里举着份报纸：“好消息！K组的案子翻案了！当年那个女受害者被认定为他杀，凶手已经被捕了！”报纸头版印着大冈的照片，配着标题：“十年沉冤得雪，记者用生命照亮真相”。
夜一拿起报纸，指尖轻轻抚过大冈的照片，忽然笑了：“你看，他做到了。”阳光透过她的发隙，在报纸上投下细碎的光斑，像撒了把星星。
灰原低头咬了口面包，糖霜沾在唇角：“安室先生的手艺越来越好了。”声音软软的，带着刚睡醒的慵懒。安室透正往咖啡里加奶泡的手顿了顿，耳尖悄悄红了，嘴上却应得自然：“喜欢的话，以后常来吃。”
柯南看着窗外，樱花还在落，却不再是昨夜那种带着伤感的纷飞。风里裹着新烤面包的香气，报纸上的铅字还带着油墨的温度，铁盒里的秘密在土里悄悄发了芽，而他们的杯子里，热可可正冒着恰到好处的热气。
“下一个案子，不管藏在哪里，”柯南舔掉唇角的糖霜，眼睛亮得像被阳光吻过，“我们肯定能找到的。”
夜一和灰原相视一笑，安室透的咖啡壶发出轻轻的咕嘟声，新的一天，像块刚出炉的樱花面包，温热又饱满。