他停顿，抬头望向某一点，像是看到了摄像头。
“我可以退出。只要说出终止口令就行。”
他张嘴，念出一串字符。
没有反应。
他重复，加大音量。
依然静止。
他的表情开始龟裂。笑容僵住，眼珠微颤，喉结上下滑动。
“为什么……没反应？”
他猛地拍打太阳穴，像是要驱散幻觉。
“我是周振海。三十八岁。海归博士。新能源科技董事长。持有十七项国际专利。国家特聘专家……”
他一条条报出身世，语速越来越快，到最后近乎嘶吼。
可通道没有回应。
只有符文静静流转，冷漠如宇宙法则。
“他在用身份锚定自我。”林小满的声音轻得几乎听不见，“可这里不需要身份。这里只承认存在本身。”
陈默闭了闭眼，识海中星轨仍在缓慢运转。他能感觉到，每一次观测都在消耗他的神经能量，眼前已经开始发黑。
但他不能停。
“调频。”他说，“降低扫描强度，转为被动接收。”
林小满立刻撕下另一张纸，覆盖在终端上，用铅笔涂出屏蔽层。李维拔掉最后一根电源线，仅靠残余电容维持屏幕微光。
画面变暗，但仍在。
周振海跪坐在通道中央，双手抱头，肩膀微微抖动。过了许久，他缓缓抬头，眼神变了。
不再是愤怒，也不是恐惧。
是一种近乎麻木的清醒。
他望着虚空，轻声说：“我出不去了。”
然后他笑了，这次笑得很平静。
他解开领带，脱下西装外套，整齐叠好放在身边。接着取出皮鞋，摆正。动作一丝不苟，像是在完成某种仪式。
最后，他盘膝而坐，闭上眼，双手交叠置于膝上。
像在冥想。
又像在等死。
“他在放弃。”李维低声说，“意识层面彻底投降。”
陈默没动，掌心的钢笔残壳已被汗水浸透。他知道，这不是结束。维度通道不会杀死他，但它会慢慢磨掉他的记忆、人格、存在感。直到某一天，连“周振海”这个名字都不再有意义。
这才是真正的囚禁。
不是关在牢房，而是被扔进一个连自我都无法确认的空间。
“我们看到了。”林小满合上笔记本，纸页边缘焦黑，“高维空间不接受谎言。它只映照真实。而他……一直活在假象里。”
陈默睁开眼，盯着那道幽蓝缝隙。
“他以为科技能带他超越国界，结果连维度门槛都跨不过。”
李维忽然咳嗽两声，右眼完全失去焦距，左眼灰蓝光芒微弱闪烁。他靠着终端残骸，声音沙哑：“要不要……切断连接？”
“不。”陈默摇头，“让他留在那里。这是证据。也是警告。”
林小满低头继续记录，铅笔在纸上沙沙作响。
通道内的周振海依旧闭目静坐，可就在此刻，他的眼皮忽然跳了一下。
手指微动。
像是感应到了什么。
他缓缓睁眼，目光直直望向通道外，穿透维度屏障，仿佛看到了废墟中的三人。
他的嘴唇再次开合。
这一次，陈默读懂了。
“你们……也会进来。”