幕布上的色调转为幽暗，背景音乐带着一丝诡谲和隐秘，将众人拉回了霍格沃茨寂静的深夜。画面中是斯莱特林宿舍的走廊，火把即将燃尽，投下摇曳不明的光影。
“周六的夜晚，斯莱特林公共休息室比平时更加喧闹……汤姆·里德尔厌恶这种毫无意义的嘈杂。他早早地回到了宿舍……”
“哦，喜欢安静的小汤姆。”辛尼娅点评道，“跟他现在一样，讨厌不必要的噪音。”
克里斯耸耸肩：“我能理解！要是天天听唠叨，我也会变得喜欢安静。”
屏幕上，小汤姆被白天的混乱和阿布拉克萨斯的话语困扰，难以入眠。那些细节——触碰手腕的感觉、松木香气、笑起来弯起的眼角——不断在他脑海中回放。
“他一定是被那个混蛋气糊涂了。”
观影室里响起一阵压低的笑声。
“看吧！”辛尼娅用扇子指着屏幕，“他就记得这么清楚！连人家眼角弯不弯都记得！”
阿布拉克萨斯部长不自在地换了个坐姿，假装对壁炉里的火焰产生了浓厚兴趣。
汤姆教授则依旧平静，只是目光深邃地看着屏幕上那个辗转反侧的年幼自己。
接着，那阵鬼鬼祟祟的脚步声和轻微的敲门声响起。小汤姆警惕地摸到门边，听到了那声熟悉的“嗯？”。
“是阿布拉克萨斯·马尔福！”
“午夜拜访！”克里斯兴奋地低吼，“刺激！我就知道还有好戏！”
门被猛地拉开，门外是举着发光魔杖、穿着丝绸睡衣和晨袍的阿布拉克萨斯，头发微乱，一副刚从床上爬起来的模样。
““啊，你醒着。”阿布拉克萨斯语气自然得像是在下午茶会上打招呼，“我还以为得用点更......有效的方法才能把你叫起来呢。””
“更有效的方法？”西奥挑眉，“比如往锁眼里灌泡泡豆荚糖浆？”
阿尔法德·布莱克难得地给出了近乎赞赏的评价：“深夜造访，借口蹩脚，但是是很好的骚扰手段了。”
阿布拉克萨斯试图解释：“我真的是去找书签！那是我曾祖父的……”
汤姆教授慢悠悠地打断他：“是啊，一个附带着‘防止打瞌睡’魔法的书签。多么巧合，正好夹在关于‘利用愤怒情绪增强魔法威力’的那一章。” 他特意强调了“愤怒情绪”几个字。
阿布拉克萨斯瞪了他一眼，拒绝继续这个话题。
屏幕上，阿布拉克萨斯登堂入室，装模作样地寻找书签，并对小汤姆整洁得过分的床铺评头论足。
““真是......井井有条。”他评论道，“我猜你连做梦都是按照时间表来的？””
“哈哈哈哈！”克里斯再次爆笑，“井井有条！阿布，你是在参观军营吗？”
小卢修斯看着屏幕，又看看汤姆，小声说：“父亲的床现在也很整齐。”
汤姆摸了摸儿子的头：“好习惯需要保持，卢修斯。”