陈大川几乎是连滚带爬冲进小院的。
这阵突兀的骚动瞬间撕破了小院黄昏的宁静。傍晚的天光尚未完全隐没，天际残留着一线橘红的暖光，将云层边缘勾勒出淡淡的金边。苏星澜正坐在院中的石凳上，膝头摊着一本厚厚的药典，指尖还停留在某一页泛黄的插图上——那是某种生长在极北之地的珍稀雪莲，据说有安神定魄之效。闻声，她惊愕地抬起头，看见陈大川跑得满头大汗，帽子歪斜，一张憨厚的脸涨得紫红，胸膛剧烈起伏，扶着院门气喘吁吁。
“陈副官？”苏星澜放下书，站起身，眼里带着一丝疑惑和关切，“你怎么了？是……景渊哥哥出什么事了吗？”她的心微微提了起来。能让沉稳的陈大川失态至此，莫非晚会上发生了意外？
“没、没有！首长没事！是好、好事！天大的好事！”陈大川猛地摆手，气息不匀，话也说得颠三倒四，“晚会！首长！那些人！胡说八道！首长他……他发话了！”
他越急越说不清楚，只得用力比划着，模仿着陆景渊当时的神情姿态，试图还原那石破天惊的一幕：“首长就那么站着，眼神跟冰刀子似的，唰唰唰扫过去，全场鸦雀无声！连掉根针都听得见！然后、然后他就说……”陈大川深吸一口气，努力挺直腰板，板起脸，模仿着陆景渊那冷硬威严的语调，“‘我不希望再听到任何关于星澜的不实言论。否则，将以诽谤军属处理！’”
“军属？”苏星澜捕捉到这个陌生的词汇，长长的睫毛颤动了一下，清澈的眸子里困惑更深，“是什么意思？”
“就是……就是军人的家属！”陈大川用力解释，唾沫星子都快喷出来，“首长还说……还说您是……是……”他憋足了劲，那个词在喉咙里滚了好几遍，终于带着一股与有荣焉的激动吼了出来，“未婚妻！”
“未婚妻？”苏星澜轻轻重复了一遍，这三个字从她柔软的唇瓣间吐出，带着一种天真而不谙世事的韵味。她偏了偏头，像一只不解人事的小动物，认真求解，“未婚妻……是什么？”
“啊？未、未婚妻就是……”陈大川一下子卡了壳，一张黑脸憋得更红。跟一个心智单纯得如同白纸的姑娘解释“未婚妻”的含义，这任务比让他负重越野二十公里还难。他使劲挠着后脑勺，几乎要挠出火花，搜肠刮肚想了半天，才挤出一句自认为最直白易懂的解释：“就是……就是要结婚的意思！以后要永远在一起，成为一家人的意思！”
“结婚？”苏星澜轻轻“啊”了一声，声音细微，如同羽毛拂过心尖。她先是感到一阵纯粹的、为“永远在一起”而生的欢喜。随即，这欢喜与“未婚妻”这个陌生而郑重的词汇碰撞，让她产生了一种近乎惶恐的羞怯，脸颊不受控制地烧了起来。
紧接着，那些她曾隐约感知、却被陆景渊牢牢挡在外界的流言蜚语，此刻仿佛有了具体的形状。她忽然就明白了，他这句“未婚妻”，不仅仅是承诺，更是一道斩断所有污秽与揣测的利剑，一个将她彻底纳入他绝对保护之下的、最坚实的宣告。
一股混合着巨大安心与汹涌情感的热流，至此才毫无保留地从心口炸开，迅速涌向四肢百骸。脸颊、耳朵、甚至脖颈，都像是被晚霞彻底浸染，泛起一层又一层的滚烫红晕。那热度来得迅猛而强烈，让她有些晕眩，下意识地伸出手，用手背冰了冰发烫的脸颊，却毫无用处。
心脏在胸腔里“怦怦、怦怦”地跳，声音大得她自己都能清晰听见，节奏快得让她几乎喘不过气。震惊、茫然、羞涩，还有一种被稳稳接住、妥帖安放的巨大安全感，如同汹涌的潮水，瞬间将她淹没。
她站在原地，一动不动，仿佛被施了定身咒。脑子里乱糟糟的，许多画面和声音飞速闪过——陆景渊深夜归来时带着一身清冷露水却先望向她的眼神，他将她不喜欢喝的茶水默默换成果汁的沉默，他为她挡去所有纷扰时坚毅的侧脸，他偶尔流露出的、转瞬即逝的温和，还有她被噩梦惊醒时，守在门外直至她呼吸平稳才悄然离去的脚步声……
无数个她曾以为寻常的瞬间，此刻都被“未婚妻”这三个字重新照亮，赋予了截然不同的、深沉的意义。
原来，他都知道。
他什么都知道。
他没有用任何委婉的方式，没有做任何铺垫和解释，就用这种最直接、最霸道、最符合他陆景渊风格的方式，在所有可能非议她的人面前，为她正名，为她加冕，为她筑起了一道高高的、谁也逾越不了的围墙。
他用“未婚妻”这三个字，用“军属”这重受律法严格保护的身份，将她牢牢地护在了他的羽翼之下，隔绝了所有风雨和刀剑。
他甚至……没有提前告诉她。
是了，他向来如此。做的，永远比说的多。
陈大川看着苏星澜愣愣地站在那里，脸上红一阵白一阵，眼神飘忽，久久不语，心里又开始打鼓。他是不是说得太直接，吓到苏姑娘了？“苏、苏姑娘？您……您没事吧？”
苏星澜被他的声音唤回神智。她缓缓摇了摇头，声音很轻，却带着一种了然的坚定：“我没事。”她顿了顿，目光越过陈大川，望向院门外那条通往主干道的幽静小路，天色已经暗了下来，路灯次第亮起，晕开一团团暖黄的光晕。
“他……什么时候回来？”她问，声音里带着自己都未曾察觉的期盼与一丝不易察觉的颤抖。
“首长那边晚会应该快结束了，估计再过一会儿就能到家。”陈大川连忙回答，看着苏星澜瞬间亮了一下的眼眸，心里总算踏实了，嘿嘿傻笑了两声，“那、那我先回去了？苏姑娘，您……您等着首长就好！”
陈大川走后，小院重新恢复了安静。
但这份安静，却与往日截然不同。空气里仿佛弥漫着一种无形的、躁动不安的因子。苏星澜再也看不进去任何一个字。她在院子里慢慢踱着步，手指无意识地拂过一旁低垂的栀子花枝叶，那含苞的白色花蕾在暮色中散发着幽幽的清香。
她走进客厅，又走到厨房，看了看灶上温着的几样清爽小菜和熬得香糯的米粥，都是他喜欢的口味。她摆好碗筷，觉得不整齐，又重新摆了一遍。坐回沙发，没几分钟又站起来，走到窗边张望。
心里好像揣了一只调皮的小兔子，活蹦乱跳，不得安宁。那种陌生的、汹涌的情绪还在胸腔里冲撞，让她坐立难安。脸上热度未退，反而因为他归期的临近，有愈演愈烈的趋势。
她不再仅仅想着那几个词。脑海中反复回放的，是他过往沉默的守护，是他此刻为她撑起的这片不容置疑的蓝天。和景渊哥哥……永远在一起吗？这个认知，让她的心尖再一次剧烈颤抖起来，带着一种近乎疼痛的甜蜜。