太阳越升越高，接近正午时分，炽热的阳光毫无遮挡地倾泻下来，地面蒸腾起热浪。
郑凡来到围墙边接替值守了一上午的白池。
酷热难耐，众人纷纷回到宿舍午休。
早在十一点左右，方牧就被晒得汗流浃背，实在熬不住了。他就跑到一间空置的、相对阴凉的厂房里。
他没有休息，而是找了块厚实的硬纸壳铺在地上，盘腿坐下，继续专注地打磨那根作为弓臂的木棍。
他手里拿着砂纸，一遍遍仔细地摩擦着木棍表面，细碎的木屑随着他的动作簌簌落下。他力求将弓臂打磨得更加光滑均匀，希望能增强它的韧性和弹性。
下午一点五十。
闹钟的铃声准时响起，打破了养猪场的宁静。午休的众人揉着惺忪的睡眼，打着哈欠，伸着懒腰从各自的房间走出来，陆续向灶房聚拢。
就在这时，外面突然传来方牧兴奋的大喊。
“成了！我做好了！”
方牧猛地从那间空厂房里冲出来，手里高高举着一把刚刚完工的自制弓箭，脸上洋溢着难以抑制的兴奋，朝着刚从午休中醒来、聚集在灶房门口的人群炫耀。
大多数人还带着刚睡醒的懵懂，对方牧所说的话反应不大。
只有白池的目光落在方牧手中那把略显粗糙的弓上，眉头微微皱起，带着明显的怀疑问道：“你这弓…能用吗？你试过没有？”
“还没试，但肯定能用！我研究过好几集专业的荒野求生节目呢！不信你试试。”
方牧一边说着，一边大步走到白池面前，把弓和一支打磨好的箭塞到他手里。
白池掂量了一下手中这把简易的木弓，脸上露出无奈的神情。
他站起身，拿着弓箭走出灶房的门，朝灶房旁边堆放的柴火垛走去。
方牧连忙跟过去，从柴火堆里挑出一块厚实的木头，稳稳地放在一个矮树墩上作为靶子，然后迅速退到一旁。
众人的注意力被吸引，纷纷从灶房门口和阴凉处走出来，顶着正午依然毒辣的日头围拢过来。
他们用手遮挡着刺眼的阳光，目光都聚焦在树墩上的木块，想看看方牧忙活了大半天的成果到底如何。
白池在距离树墩约十米的地方站定，双脚分开与肩同宽。
他左手稳稳握住弓身中部，右手搭箭扣在粗糙的尼龙绳弓弦上，深吸一口气，手臂和背部肌肉绷紧，用力将弓弦向后拉开——
“啪！”
一声脆响！
弓身中部应声断裂！紧绷的弓弦瞬间松垮下来。
围观的众人先是一愣，随即爆发出一阵压抑不住的笑声。大家看着断裂的弓和有些发懵的方牧，忍不住调侃他白忙活了一场。
方牧赶紧跑过去，从白池手里拿过断成两截的弓，心疼地仔细查看断裂处，语气带着质疑：“是不是你力气太大，给我拉坏了？”
白池摊开双手，指着断口处新鲜的木茬和未干的痕迹，无奈地解释：“谁做弓不先处理木头？生木头水分重，韧性差，根本不经拉。而且你这木头本身材质也偏硬脆。怎么能怪我？
“那你之前怎么不提醒我？现在倒说得头头是道。不行，你得赔我一把好的！”方牧干脆耍起了无赖。
白池看着方牧的样子，又好气又好笑，碰上这么个赖皮的朋友也是无奈。
他坦诚道：“现在部队里常规训练早就不练这个了。就算有，也是极少数特种单位才接触的冷门技能。我也只是理论上知道点皮毛，从来没真正动手做过。”
制作弓箭的计划就这样失败了。
方牧意识到，想要制造一件真正可用的武器，远比看几集电视节目复杂得多，充满了意想不到的实际困难。
在这个残酷的末世里，每一项生存技能的获得和提升，都不会像游戏里收集材料那么简单。
它需要真正的知识、经验和反复的实践，过程充满了挫折和挑战。