主卧的门在身后无声合拢，将那片弥漫着奶香、睡意与石破天惊呼唤的温暖空间隔绝开来。陆瑾寒站在走廊华丽却冰冷的光线下，脚步有瞬间的虚浮，仿佛刚才那声“爸爸”抽走了他脚下赖以立足的坚实地面。
他没有立刻离开。
后背抵着冰凉的门板，那冰冷的触感透过薄薄的衬衫面料传来，却丝毫无法冷却他体内奔涌的、滚烫的洪流。耳边依旧嗡嗡作响，不是外界的声音，而是那两个字在他脑海、在他胸腔内不断回荡、放大的轰鸣。
“爸——爸——”
清晰，用力，带着睡意的沙哑和小委屈。
每一个细节都如同慢镜头，在他脑中一帧帧反复播放。儿子睁开迷蒙睡眼看向他的瞬间，那小嘴张开的弧度，那气流通过声带震颤发出的音节……
不是错觉。
他缓缓抬起手，指间竟带着一丝几不可察的颤抖。这陌生的生理反应让他皱紧了眉，下意识地攥紧了拳，将那丝泄露情绪的颤抖狠狠压制下去。
然而，外在的克制无法平息内心的海啸。
一种前所未有的、陌生的情感，如同沉睡的火山骤然喷发，炽热的岩浆在他冰冷的胸腔内横冲直撞，试图寻找一个宣泄的出口。那是什么？是狂喜？不，不仅仅是。是满足？似乎也不够确切。那是一种更复杂、更磅礴的东西——一种被血脉至亲毫无保留地、以最原始本能确认和呼唤时，所带来的灵魂层面的震撼与……归属感。
他，陆瑾寒，陆氏帝国的掌舵者，习惯了掌控一切，习惯了被敬畏、被依赖、被算计，却从未……从未被如此纯粹地、不掺任何杂质地需要过和呼唤过。
“爸爸”。
这个称呼，剥离了所有社会属性和权力外衣，直指生命最本源的联系。它像一道最强烈的光，瞬间照见了他内心深处那片自己都未曾仔细探寻过的荒芜之地——那里，原来也渴望这样一种最简单、最直接的情感连接。
他一直认为，给予团团最好的物质、最严密的保护、最“高效”的成长环境，便是尽了父亲的责任。他甚至将这种“给予”视为一种掌控和所有权宣示的延伸。
直到此刻，直到这声呼唤如同利刃般剖开他坚硬的外壳，他才猝然惊觉，他所以为的“责任”之下，原来也潜藏着如此深的、对回应的渴望。
他渴望被这个小生命看见，被他认可，被他……需要。不是作为提供资源的“陆先生”，而是作为“爸爸”。
这种渴望被满足的瞬间，带来的冲击力是毁灭性的。它轻易瓦解了他引以为傲的自控力，让那些被严密封印的情感如同决堤的洪水，汹涌而出。
他想冲回房间，将那个软乎乎的小身子紧紧抱在怀里，确认那声呼唤的真实性；他想做点什么，说点什么，来回应这石破天惊的一刻；他甚至感到一种近乎恐慌的无措——接下来该怎么办？作为一个“爸爸”，他接下来该做什么？
这些混乱的、与他平日形象截然相反的念头，如同脱缰的野马，在他脑中奔腾。
最终，他只是更深地靠向冰冷的门板，闭上眼，喉结剧烈地滚动着，将所有翻腾的情绪死死压抑在一声无声的叹息里。
不能失态。