成功复现出那份无声乐谱中“沉寂奇点”的结构，如同在黑暗中终于触摸到了第一块冰冷的基石。苏喆（林辰）没有沉浸在成功的喜悦中，反而更加沉静。他明白，这仅仅是打开了通往陈教授内心宇宙的玄关，门后是更加庞大、精密而冰冷的建筑。
他不再将这份“乐谱”视为需要被“演奏”的曲子，而是当作一个需要被“解构”和“理解”的哲学模型。每一次在钢琴上的尝试，都不再是情感的抒发，而是一次严谨的学术推演。
他专注于再现那个代表“绝对均衡”的结构。这要求他同时按下六个不同的琴键，指尖施加的力道必须像精密天平一样完全均等，产生的震动频率和振幅需要达到一种完美的和谐与抵消，最终营造出一种近乎“物理性寂静”的奇特效果——并非没有震动，而是所有震动相互制约，达到了一种动态的、令人不安的平衡。
这极其耗费心神。他需要将“情感共鸣”天赋作为最精密的测量仪器，实时监控着每一次震动的细微偏差，并进行毫秒级的调整。失败是常态，琴弦会因为能量干涉的微小失衡而发出刺耳的杂音（在他感知中是混乱扭曲的震动），他的精神力如同被放在砂轮上反复打磨。
秦思雨看着林辰近乎自虐般的练习，看着他因为精神高度集中而愈发苍白的脸色，眼中充满了担忧，却不敢打扰。她能感觉到，林辰正在进行的，是一种她完全无法理解的、超越了她所有音乐认知的探索。他指尖下流淌出的，不再是音乐，更像是……某种冰冷的几何学，或是凝固的声波建筑。
在经历了无数次失败后，当苏喆终于在一次练习中，将那个“绝对均衡”的结构维持了超过十秒钟时，一种奇妙的体验发生了。
在那十秒钟里，钢琴仿佛消失了，他感觉自己不是在触发琴弦，而是在直接拨动空间的“张力”。那稳定到极致的、相互制约的震动场，散发出一种纯粹的、近乎神圣的“秩序”感。它不带来任何温暖，却有一种数学定理般的、不容置疑的“正确性”。
就在这“秩序”达到顶峰的瞬间，楼下一直如同背景噪音般存在的、陈教授那片冰冷的情绪主体，第一次，不再是被动地接收或审视，而是主动地、发出了一声清晰的“共鸣”！
那并非情感上的共鸣，而是一种认知层面的、对于“同道者”的确认！如同两个在各自轨道上运行了亿万年的孤独星体，第一次捕捉到了对方遵循着同样物理法则的引力波动。
这声“共鸣”依旧冰冷，毫无温度，但其强度和清晰度，远超之前任何一次情绪反馈。它像一把钥匙，咔嚓一声，打开了更深层次交流的门锁。
苏喆心中剧震，但他强迫自己保持绝对的冷静，维持着那“绝对均衡”的震动，细细品味着这声“秩序的回响”。
在这声回响中，他捕捉到了一些新的东西。除了那固有的冰冷与虚无，还夹杂着一丝极淡极淡的、几乎被岁月磨平的……“求知欲”？那是一种对于终极答案的、理性层面的追寻，而非情感层面的渴望。仿佛一个科学家，在无尽的黑暗中，终于看到了另一个实验室里，同样亮起了一盏关于同一种未知粒子研究的指示灯。
苏喆缓缓结束了震动。精神力如同被抽空，强烈的眩晕感袭来，他不得不扶住钢琴才稳住身体。
但他眼中却闪烁着前所未有的光芒。