急诊室的白炽灯亮得刺眼，冰冷的空气里弥漫着消毒水的味道，将车后座的压抑与死寂瞬间撕开，却又裹上了一层更复杂的焦灼。章鹏抱着诗雅雨冲进急诊室时，值班护士立刻围了上来，推着平车快步往诊疗区走，金属轮轴在地面滚动的声音，像敲在每个人心上的鼓点。
“孕周多少？宫缩频率？有没有破水或见红？”护士一边麻利地给诗雅雨绑上胎心监护仪，一边语速飞快地询问，目光扫过章鹏惨白的脸，又落在后面紧跟着的林香和林艳身上——她们一个抱着鼓鼓囊囊的待产包，一个牵着缩在身后、眼睛红肿的岚蝶，脸上的“焦急”总显得有些刻意，像是匆忙套上的面具。
“孕37周加4天……宫缩大概一两分钟一次……没破水，好像也没见红……”章鹏的声音还在发颤，他盯着监护仪上跳动的曲线，手指无意识地攥紧，指甲几乎嵌进掌心。刚才在车上的愧疚与恐慌，此刻全变成了攥心的担忧，他甚至不敢去看诗雅雨的脸，怕对上她眼底那片让他心慌的冰冷。
诗雅雨躺在平车上，胎心监护仪的探头贴在小腹上，传来轻微的震动。每一次宫缩袭来，她都忍不住绷紧身体，额头上的冷汗顺着鬓角往下淌，滴在白色的枕套上，洇出一小片湿痕。她闭着眼，咬着下唇，把所有的力气都用来对抗疼痛，却挡不住心里的寒意——急诊室的灯再亮，也照不透她心里的荒芜；周围的人再“关心”，也暖不了被谎言冻透的心。
“宫口已经开两指了，得立刻送待产室！”医生做完内检，直起身来对护士说，又转头看向章鹏，语气严肃，“孕妇情绪波动太大，之前是不是受过刺激？现在得保持冷静，别再让她有情绪起伏，不然容易引发难产。”
“是是是，我们一定注意！”章鹏连忙点头，心里却像被针扎了一下——医生说的“情绪刺激”，不就是家里那场因为谎言引发的争吵吗？是他，是他和这个家的虚伪，把诗雅雨逼到了这个地步。
护士推着平车往待产室走，章鹏想跟上去，却被医生拦住：“家属只能在外面等，待产室里有护士和助产士，有情况会及时通知你们。”林香和林艳也停下脚步，岚蝶紧紧拉着林艳的衣角，踮着脚往待产室的方向看，眼里满是担忧，却不敢说话。
待产室的门“咔嗒”一声关上，将诗雅雨的身影隔绝在里面。章鹏靠在走廊的墙上，长长地舒了一口气，却感觉胸口更闷了。他掏出手机，想给公司打电话请假，手指却在屏幕上抖个不停，连拨号键都按不准。
林香抱着待产包，站在离章鹏不远的地方，眼神却在偷偷打量他。刚才医生说“情绪刺激”时，章鹏的反应她都看在眼里——她知道，儿子心里肯定在怪她，怪她瞒着离婚的事，怪她逼诗雅雨爬楼梯。可她不后悔，她只是怕，怕诗雅雨生完孩子后，会拿着这个秘密跟章鹏闹，怕这个家真的散了。她偷偷碰了碰林艳的胳膊，递过去一个眼神，意思是“一会儿跟我说说，章鹏刚才在车上跟你提没提离婚的事”。
林艳接收到她的眼神，却轻轻摇了摇头，往旁边挪了挪，拉开了一点距离。她心里也有自己的算计——刚才在车上，林香那副只关心“计划会不会泡汤”的样子，让她心里很不舒服。她帮林香隐瞒秘密，是因为姐妹情分，可如果林香为了自己的私心，连诗雅雨和孩子的安危都不顾，那这份情分，恐怕也维持不了多久。更何况，岚蝶还在旁边，她不想让孩子再看到大人之间的勾心斗角。
岚蝶缩在林艳身边，小声地问：“妈，嫂子在里面会疼吗？宝宝什么时候能出来呀？”她的声音还带着哭腔，眼睛红红的，刚才在急诊室里看到嫂子痛苦的样子，让她心里一直揪着。
“不会疼太久的，”林艳蹲下来，摸了摸她的头，声音放得温柔，“里面有护士阿姨帮着嫂子，宝宝很快就能出来了，到时候你就能看到小侄子啦。”她刻意避开了“会不会疼”的问题，怕说实话会让孩子更担心。
章鹏听到岚蝶的话，转过头来，勉强挤出一个笑容：“岚蝶别担心，嫂子和宝宝都会平安的。”可他的笑容比哭还难看，眼底的疲惫和愧疚根本藏不住。他走到岚蝶身边，伸手想揉揉她的头发，却又想起刚才岚蝶说出秘密时的场景，手在半空中停了停，又收了回来——他心里其实也有芥蒂，如果不是岚蝶突然把秘密说出来，诗雅雨也不会情绪激动引发宫缩。可他又不能怪一个孩子，只能把这份复杂的情绪压在心底。
走廊里再次陷入沉默，只有远处护士站传来的细碎说话声，和偶尔响起的脚步声。章鹏靠在墙上，目光死死盯着待产室的门，像是要把门板看穿；林香坐在长椅上，双手紧紧抱着待产包，手指在包上反复摩挲，不知道在盘算着什么；林艳牵着岚蝶的手，眼神偶尔在章鹏和林香之间来回扫，带着一丝担忧和犹豫；岚蝶则乖乖地站在林艳身边，时不时抬头看看待产室的门，又低下头，小声地祈祷。
每个人都在扮演着“焦急家属”的角色，可彼此间的隔阂与猜忌，却像一层看不见的薄膜，把所有人都隔开。没有真正的关心，没有真诚的担忧，只有各自的心思，在急诊室冰冷的空气里悄悄发酵。
待产室里，诗雅雨躺在病床上，宫缩的疼痛越来越剧烈。助产士在旁边帮她调整呼吸，轻声安慰：“深呼吸，跟着我来，吸气……呼气……对，就这样，保存体力，一会儿生的时候才有力气。”
诗雅雨跟着助产士的节奏呼吸，却感觉心里的寒意越来越重。她能听到外面隐约传来的说话声，能猜到章鹏、林香他们此刻正在外面“焦急等待”，可这些都无法让她感到一丝温暖。她知道，等孩子生下来，这场由谎言引发的风波并不会结束，反而会以另一种方式继续——林香会继续想办法维系“家庭完整”的假象，章鹏会继续在她和母亲之间摇摆，而她，再也不会像以前那样，傻傻地相信这个家的“温暖”。
又一波剧烈的宫缩袭来，诗雅雨忍不住尖叫出声，双手死死抓着床单，指节泛白。眼泪再次涌了出来，这一次，不再是因为心寒，而是因为生理的剧痛，和对未来的迷茫——孩子即将出生，她即将成为一个母亲，可她和这个家的关系，已经因为那个被揭露的真相，彻底走上了绝路。
生产之痛与人情之冷，像两把钝刀，在这一刻同时向她袭来。她闭上眼，把所有的力气都集中在呼吸上，心里只有一个念头：先把孩子平安生下来，其他的，等生完再说。
待产室的门依旧紧闭，外面的人还在各自的心思里煎熬。急诊室的白炽灯依旧亮得刺眼，却照不进每个人心里的阴暗角落。这场围绕着“谎言”和“孩子”的闹剧，还远远没有结束，而诗雅雨即将面对的，是生产的剧痛，和生完孩子后，更加复杂难测的局面。