“荧光棒，两毛一根，亮堂得很！”
“冰镇汽水，透心凉！”
“瓜子花生，喷香！”
汗味、烟味、廉价香水味、尘土味和各种食物香气混在一起，构成一种强烈又独特的、属于数万人奔赴盛宴的躁动气息。
巨大的临时看台像个深不见底的大口袋，被四面八方涌来的人流迅速吞没、填满。嗡嗡的议论声汇聚成一片低沉持续的轰鸣。
跟外场火山口般的喧嚣比，后台的紧张像一根绷到极限、随时会“啪”一声断掉的弓弦，弥漫在空气里每一个角落。
临时用隔板和深色幕布隔开的小空间外面，脚步声、呼喊声、对讲机刺耳的电流声、道具箱拖拽的摩擦声就没停过。
工作人员抱着沉重的箱子、拖着粗黑的电线，像打仗的工兵一样来回冲锋，空气里飘着无形的硝烟味和汗酸味。
“黄文文，你磨蹭什么呢？《哪吒》那套换好没有？开场童声一结束就是我们炸场了，别再磨磨唧唧的了。”陈静烦躁的声音从一个隔间帘子后穿透出来。她正对着镜子，使劲扯脖子上那根装饰用的黑色皮质choker，感觉它快把自己勒断气了。她今天造型冲击力十足，标志性的紫粉色挑染短发被汗水打湿了几缕，紧身黑色露脐背心勾勒出紧实的腰腹线条，下身破洞牛仔热裤露出一双长腿，眼神锐利得像刀子。
隔板另一边，画风突变——幼儿园候场区。这里飘着奶香、饼干碎屑味和小孩子特有的叽叽喳喳声，像紧张汪洋里一座飘着无忧无虑的小岛。
“多多，我的小祖宗，你的领结歪到姥姥家去了！”小李老师蹲在地上，急出一脑门汗，正给几个领唱小朋友整理重新设计的演出服，而其他合唱团员还是那身醒目的红白运动服。许多多同志嘴里鼓鼓囊囊，显然刚偷塞了块饼干，小胸脯挺得老高，努力装“专业歌手”，可惜脖子上那个小红领结顽强地歪向一边，像只倔强不肯归巢的傻鸟。
“晓白，别扯裙子你是领唱，站最前面的，注意形象！”小李老师眼疾手快，一把抓住正试图把演出裙下摆卷起来、似乎想随时施展轻功飞走的唐晓白。晓白撇撇嘴，不情不愿放下手，川普嘀咕：“晓得唠，紧到念，烦死个人。”
林子豪紧张得小脸煞白，手心冰凉全是汗，死死攥着旁边婉莹和陈芊芊的手，像抓着救命稻草。陈芊芊倒是一点不紧张，大眼睛忽闪忽闪，好奇地打量着后台穿梭的人影，一脸“我是谁？我在哪？好好玩！”的懵懂。内向的李子维安静地混在队伍里，小手紧紧攥着一张叠得整整齐齐的纸条，上面用蜡笔画着两个手牵手的小人。
江晚安静地坐在角落给她准备的一架脚踏风琴前，小手轻轻搭在黑白琴键上，纯净的小脸上一片专注，像个等待上台的小小艺术家。她换了干净的白色小裙子，头发上别着个精致的蓝色蝴蝶结。
陈野抱着他那把小吉他，站在稍远点、靠近通往舞台侧翼通道的阴影里。他能清晰地感觉到，舞台外面，那山呼海啸般的人声浪潮，正一波强似一波地拍打过来，震得脚下地面都在微微发颤。后台通道灯光昏暗，把他小小的身影拉得细长。他深吸一口气，冰凉的空气涌入肺叶，试图压下胸腔里那颗同样咚咚狂跳的心脏。
“各组注意，开场倒计时三分钟！”导播冰冷清晰的声音，如同最终判决，穿透对讲机的杂音，瞬间传遍后台每个角落。
像被按了静音键，后台的嘈杂声浪骤然被压到最低。搬运声、呼喊声、对讲机声都消失了，一种令人窒息的、紧绷到极致的寂静迅速蔓延，连空气都好像凝固了。只剩下自己咚咚的心跳声，在耳朵里敲鼓。
小李老师赶紧把孩子们拢到身边蹲下，语速飞快地做最后叮嘱：“记住位置，记住歌词，别玩耳麦，就当多多趁机又偷偷舔了下嘴唇，回味饼干的甜。
就在这时，通往舞台侧翼的通道也出现慢慢走来了几道人影，乐队四人组的身影如同四道蓄势待发的闪电，出现在昏暗的光线里。她们已经换上了为《哪吒》准备的色彩极度冲撞迸发的国潮混搭“战袍”。
黄文文荧光绿的运动bra外罩一件正红色、带华丽金色龙纹刺绣的改良束腰马甲，下身破洞牛仔热裤，脚踩绑带高筒运动靴，栗色长发扎成狂野的脏辫马尾，脖子上挂着夸张的金属链条项链——活像一颗随时要炸开的彩色核弹。
陈静黑色弹力背心外，松松垮垮套着一件亮瞎眼的亮橙色中式盘扣外套，扣子故意不系，露出里面的黑色背心和紧实小腹线条，下身黑色工装束脚裤配铆钉马丁靴，紫粉色挑染短发桀骜不驯，脖子上一根装饰用的黑色皮质choker，手腕上缠绕着黑色丝带，酷帅值拉满。
苏苏穿着一件极其耀眼的电光蓝吊带背心，外搭一条白色为底、点缀大红色祥云纹的开衩改良旗袍短裙，脚上是干净的白色厚底运动鞋，柔顺长发扎成利落高马尾，细巧的金属颈链点缀着天鹅颈——纯净里带着炸裂的混搭感。
姜姜： 一件oversize的红色t恤，胸前印着巨大的白色汉字“我命由我不由天”，下身黑色皮质短裤，搭配荧光黄的长筒袜和老爹鞋，蓬松头发扎成两个俏皮丸子头，脖子上挂着护目镜——慵懒随性又国潮酷劲儿十足。
她们四人只是飞快地朝孩子们这边扫了一眼。黄文文捏紧拳头，无声地做了个“加油”的口型，眼神战意熊熊，苏苏轻轻整理了一下短裙的开衩，眼神平静得像要踏入一片静湖。姜姜用力揉了揉脸颊，驱散紧张，眼神变得专注。没有停留，甚至没有言语交流，彼此眼神交汇的瞬间，默契地抄起各自乐器，快步走向舞台侧翼深处。