“第十四首，《野火烧》，前奏一起，张楚念白——深情讲述叶萱外婆外公陈连裕守望一生的故事背景，唱完后，张楚继续讲《阿嬷》这首歌背后，阿婆送走丈夫和三个儿子的悲壮故事，这段叙述时间，留够三分钟给我们换下一套造型。”
“第十六、十七首，嘉宾眼镜蛇乐队，《自己的天堂》《错觉》，我们换装。”
“第十八首，《赤伶》，歌曲推进到高潮爆发点前，音乐骤弱，张楚念白——清晰讲述裴晏之锁楼焚戏、以身殉国的故事背景，然后，灯光大亮，陈静戏腔炸裂开唱‘位卑未敢忘忧国’，效果必须拉满。”
“第十九首，无缝衔接《漠河舞厅》，情绪转换。”
“第二十、二十一首，嘉宾老狼，《同桌的你》《睡在我上铺的兄弟》，经典校园民谣，怀旧氛围，我们换装。”
“第二十二首，我们星期三乐队，《霸王别姬》。”
“第二十三、二十四首，嘉宾黑豹乐队，《光芒之神》《无地自容》，硬摇滚燥场，我们换装。”
“第二十五首，我们星期三乐队，《不朽》，气势要足。”
“第二十六，二十七首，嘉宾窦唯哥，《高级动物》《噢！乖》，实验风格，调整节奏，我们换最后一套服装。”黄文文看向陈静。
陈静接口，声音带着一丝不易察觉的紧绷：“然后第二十八首……《踏山河（爱国版）》，搭配张楚念白，讲述国家近年的战争历程，第二十九首，接《小美满》舒缓情绪……”她顿了顿。
黄文文默契地接过话头，声音变得空灵而充满力量：“第三十、三十一首，重磅嘉宾刘德华，《天意》《今天》，天王气场，引爆全场，这时间留给我们做最后的调整和准备。”
她看向陈静，陈静深吸一口气，继续道：“然后第三十二首……《如愿》，音乐轻柔响起，张楚老师最后一段念白——深情讲述陈野爷爷的亲生父亲（抗日军未归）、养父（为抚养友人后代和远征军保家卫国牺牲）的故事……无名英雄的牺牲与血脉的传承……”
黄文文的声音随之拔高，充满了力量：“当陈静唱到那句‘我也将见你未见的世界，写你未写的诗篇’时，舞台所有灯光瞬间大亮，光束扫过台下所有区域——那些穿着军装、警服、以及无数眼神坚毅的普通观众，最后一句‘与你相约，一生清澈，如你年轻的脸’……情绪推到顶点。”
“最后，”黄文文笔尖重重落在末尾，“第三十三首，全体演员大合唱《歌唱祖国》，谢幕。”
她喘了口气，补充道：“安可环节我们也准备了，安排了两首歌，一首是咱们那个搞怪的《算你狠》，另一首就是神曲《大展鸿图+来财》，气氛能轻松欢乐点，让大家笑着离场，至于《囍》……我们商量后决定放弃在演唱会上唱了，毕竟现场这么多小朋友，吓到就不好了。”
整个流程一口气说完，后台陷入了短暂的沉默。只能听到几个人有些粗重的呼吸声。这已经不仅仅是一场演唱会了，更像是一场精心编织的、用音乐和真实故事串联起来的宏大叙事，关于家国的苦难与荣光，关于个体的牺牲与守护，关于沉重的历史和光明的希望。
窦唯第一个打破了沉默。他什么也没说，只是重重地、带着点感慨地拍了拍陈野的小肩膀，眼神复杂地看着这个小不点，半晌才憋出一句：“小野，你那个念一老叔……牛逼。” 他一时找不到更贴切的词来形容这个庞大而精密的构思背后蕴含的能量。