窗外的月光渐渐移到床尾，卧室里的光线更暗了些。
顾明夜的呼吸已经平稳了近一个小时，杨晚栀紧绷的身体才刚放松了几分，眼皮也开始发沉。
她以为这一晚总算能安生度过，可刚要坠入梦乡，就感觉脖颈处传来一阵温热的触感。
是顾明夜的吻。
那吻很轻，带着他身上清冽的雪松味，像羽毛似的蹭过她的皮肤。杨晚栀的睫毛颤了颤，瞬间清醒过来——他根本没睡熟。
她刚想开口，顾明夜的吻就变得密集起来。从脖颈滑到耳垂，再到下颌线，每一下都带着小心翼翼的贪恋，温热的呼吸喷在她的皮肤上，让她忍不住缩了缩肩膀。
他的手臂也收得更紧了，将她牢牢锁在怀里，像是怕她下一秒就会消失。
“顾明夜……”杨晚栀的声音带着刚睡醒的沙哑，还夹着几分不易察觉的无奈，“你还没睡？”
身后的人没说话，只是用鼻尖轻轻蹭了蹭她的后颈，像只黏人的大型犬。
紧接着，他的吻落在她的耳后，带着一丝刻意的轻咬，惹得杨晚栀浑身发麻。
她实在困得厉害，眼皮重得像挂了铅，脑子也转得慢了半拍。
之前紧绷的神经因为片刻的放松，此刻完全提不起劲来，只剩下被打扰睡眠的烦躁。
她伸手去推顾明夜的脸，指尖碰到他温热的皮肤，带着他惯有的温度。
“别闹了……”杨晚栀的声音软下来，带着浓浓的鼻音，“我好困。”
可顾明夜像是没听见似的，反而变本加厉。他微微侧过身，将她翻了个面，让她面对着自己。
昏暗中，杨晚栀能清晰地看到他眼底的光亮，那是一种混合着喜悦、偏执与渴望的眼神，像淬了星光，却又带着让她不安的炽热。
他低下头，吻上她的唇。这吻不再像之前那样轻柔，带着几分急切的占有，舌尖轻轻撬开她的齿关，缠着她的舌尖辗转厮磨。
杨晚栀被吻得呼吸都乱了，困意被这突如其来的亲昵冲散了大半，只剩下满心的慌乱。
她用力推着他的胸膛，可他的力气太大，她的反抗像挠痒痒似的，根本起不了作用。
“唔……放开……”杨晚栀含糊地哼着，脑袋里一片混沌，完全没经过思考，脱口而出就是一句带着嗔怪的吐槽，“顾狗，你精力怎么这么旺盛？”
话音落下的瞬间，顾明夜的动作猛地顿住了。
他的唇还贴在她的唇上，呼吸却骤然变得急促起来，原本覆在她腰间的手也僵住了，连眼底的光亮都像是凝固了似的。
空气里的暧昧瞬间消失，只剩下一种诡异的安静，连窗外的虫鸣声都清晰了几分。
顾狗。
这个称呼，像一把钥匙，瞬间打开了顾明夜记忆深处的闸门。
高中时，杨晚栀总喜欢这么叫他。那时候他总爱跟在她身后，抢她的早餐，替她挡掉烦人的追求者，偶尔还会故意惹她生气，等着她叉着腰，气鼓鼓地瞪着他，喊出一句“顾狗”。
那两个字里，没有真的厌恶，只有藏不住的亲昵，每次都能让他心里甜得发颤。
后来她失忆了，再也没叫过这个称呼。她叫他顾明夜，叫他老公，语气里总是带着小心翼翼的疏离，哪怕是亲昵的时候，也少了当年的那份鲜活。
可刚才，她脱口而出的这两个字，带着熟悉的嗔怪，带着不加掩饰的烦躁，和高中时的模样一模一样。
他之前还只是猜测，还抱着一丝不确定，可现在，他无比肯定——杨晚栀恢复记忆了。
这个认知像一道惊雷，在他心里炸开。狂喜、激动、还有一丝不易察觉的慌乱，瞬间填满了他的胸腔。
他想立刻问她，想确认她是不是真的记起来了，想知道她记起了多少，可看着她眼底还没散去的困意，看着她因为刚才的亲吻而泛红的脸颊，他又把话咽了回去。
不能问。