夜色像浓稠的墨，将卧室里的光线压得只剩床头灯晕开的暖黄。
杨晚栀背对着顾明夜，却能清晰感受到身后那道灼热的目光，像实质的藤蔓，缠得她脊背发紧。她知道，顾明夜没睡。
下一秒，她猛地转过身，像只毫无防备的小兽，一头扎进顾明夜怀里，胳膊紧紧环住他的腰，脸颊在他温热的胸膛上蹭了蹭，声音带着刚睡醒的黏腻：“你怎么还不睡呀？是不是在想事情？”
她故意把语气放得软糯，指尖轻轻划过他衬衫上的纽扣，眼神里满是依赖。可只有她自己知道，掌心的薄汗正悄悄浸湿他的衣料——这场伪装，哪怕在深夜也不能松懈。
顾明夜垂眸看着怀里的人，指尖抚过她柔软的发顶，语气听不出情绪：“看你睡得沉，没舍得吵醒你。”
他的指腹顺着她的发丝往下滑，停在她的后颈，轻轻摩挲着，动作带着不易察觉的掌控感。
杨晚栀立刻仰起头，鼻尖蹭了蹭他的下巴，然后在他的唇角印下一个轻浅的吻，像小猫撒娇般舔了舔他的下唇：“我不要你看着我睡，我要你抱着我睡。”
她说着，双腿也缠了上来，整个人像树袋熊一样挂在他身上，恨不得融进他的骨血里。
这场戏，她演得太过用力，连眼神里的“爱意”都显得有些刻意。可顾明夜偏偏吃这一套。
他盯着她亮晶晶的眼睛，喉结不自觉滚动了一下——他太爱她了，爱到哪怕明知这是伪装，也甘愿沉溺。
六年的执念，从高中时的心动，到杨家破产后的失控，再到如今的禁锢，这份爱早已疯长，带着毁天灭地的攻击性，却唯独在她的“撒娇”面前，溃不成军。
“这么黏人？”顾明夜的声音哑了几分，俯身扣住她的后脑，吻了下去。
这个吻不像之前的温柔，带着强烈的占有欲，唇齿间的力道让杨晚栀微微蹙眉，却又不敢推开。
他的舌尖撬开她的牙关，肆意掠夺着她的呼吸，仿佛要将她整个人吞进腹中，把她彻底烙上自己的印记。
杨晚栀的大脑瞬间空白。
她原本想推开他，维持“懵懂小娇妻”的人设，可身体却先一步做出了反应——她的手不自觉地攀上他的肩膀，手指攥紧了他的衬衫，甚至微微仰头，迎合着他的吻。
这个下意识的回应，让顾明夜的动作顿了顿。
他睁开眼，深邃的眸子里映着她泛红的脸颊，眼底闪过一丝了然的笑意——她果然恢复记忆了。之前她都是挣扎的。
只有真正爱过的人，才会有这样本能的迎合，而非“失忆小孩”那种怯生生的被动。
他心里窃喜，甚至庆幸杨晚栀的演技拙劣。
若她真的演得天衣无缝，他或许会被蒙在鼓里，可正是这份“用力过猛”的伪装和偶尔泄露的本能，让他确认了自己的猜测。
真好，他的晚栀，回来了。
顾明夜的吻重新落下来，这一次，带着更汹涌的情绪。
他的手顺着她的腰往下滑，隔着薄薄的睡裙，用力攥住她的腰肢，力道大得像是要将她捏碎，又像是怕她下一秒就会消失。
他的声音贴着她的耳畔，带着滚烫的温度和偏执的占有：“晚栀，别离开我。永远别想离开。”