人大校园里，银杏叶刚染了点浅黄，白书妍抱着一摞《本草纲目》校注本，踩着上课铃冲进了逸夫楼的阶梯教室。
她选的座位在第三排正中央，刚把书放好，前排就传来轻笑声：“书妍，你又抱着你的‘宝贝’跑，生怕钱教授抽查跟不上？”
说话的是同专业的，手里转着支钢笔，眼神往她怀里的书瞟。
白书妍把书摞整齐，指尖在泛黄的纸页上蹭了蹭——这是她托老家的亲戚找的民国影印本，边角都被她用牛皮纸仔细粘过，扉页上写满了密密麻麻的批注。
“不是怕跟不上，”她低头翻到夹着书签的一页，“是昨天看这版里对‘青蒿’的注解，跟教材里不太一样，想再对对。”
林薇凑过来看了眼，见书页上画满了红蓝铅笔的圈，忍不住咋舌：“你这才大一，就把书啃得比大四学长还透？难怪钱教授上次在课上点名夸你。”
正说着，教室后排突然静了下来。白书妍抬头，看见钱颖拎着个棕色的皮质书箱走进来。
钱教授今年四十六岁，总穿一身素色旗袍，头发在脑后挽成个利落的发髻，手里从不拿扩音器，声音却清透得能传到最后一排：“上周让你们查的‘古今炮制法差异’，谁先来讲讲？”
教室里瞬间鸦雀无声。这题目不算难，但要讲透得对比至少五种古籍，还要结合现代药理分析，大一新生大多只敢照着教材念两句。
白书妍捏了捏笔，刚想举手，就听钱颖的声音落在她身上：“白书妍，你来说。”
她站起身，指尖在笔记本上点了点——上面画着张简易表格，左边是《雷公炮炙论》里的“酒蒸大黄”法，右边是现代药典里的“低温烘干”工艺。
“教授，我对比了《炮炙大法》和《中药炮制学》，发现差异主要在火候和辅料上。”
她语速不快，却没打磕巴，“比如大黄，古代用酒蒸时要‘文武火交替’，蒸足三昼夜，现在用恒温箱控制在60c，四小时就能完成。
但我试了试，用古法蒸的大黄，鞣质含量比现代法低12%，可能对胃的刺激更小。”
这话一出，教室里一片小声议论。林薇回头看她，眼里满是惊讶——她们都知道白书妍爱琢磨，却没料到她真敢自己动手试。
钱颖站在讲台边，指尖轻轻敲着书箱，眼里闪过点笑意：“你自己试了？用什么蒸的？”
“在宿舍用电饭煲做的，”白书妍有点不好意思地挠了挠头，“怕操作不对，只蒸了五十克，数据可能不准。”
“敢试就比只看书强。”钱颖摆了摆手让她坐下，目光扫过全班，“中医不是死记硬背的学问，是要上手的。
白书妍这思路没错，下周的实验课，咱们就分组复现几种古法炮制，你们可以跟着她学学怎么记录数据。”
下课铃响时，白书妍被钱颖叫住了。教授把她带到办公室，从书箱里拿出个巴掌大的陶土小炉：“这是我去年去景德镇淘的，能控小火，你要是还想试炮制，别用电饭煲了，用这个，更接近古法的‘文武火’。”
白书妍接过小炉，陶土带着温温的质感，炉身上还刻着细密的回纹。