他站在床边没敢动，目光落在她露在被子外的手腕上。她的手腕很细，手背上还留着点昨天输液的针孔印，看得他心里一揪。他想起上周在图书馆，她帮他改语文作文，笔尖在“的\/得\/地”用法上画红圈，笑着说“沈大学神，理科好也不能放过语文啊”，那时她的手暖暖的，指尖还沾着点墨水，哪像现在这样，凉得让人心疼。
“沈同学，你坐。”张阿姨端着水杯进来，脚步放得很轻，“我去厨房给妍妍温粥，等她醒了好喝。”
沈以墨摇摇头，声音压得极低：“阿姨，您去忙吧，这里我来就行。”他顿了顿，又补充道，“我照顾她就好，您不用一直守着。”
张阿姨看他眼里的认真，笑了笑，把水杯放在床头柜上：“那行，有事你喊我。”
门轻轻合上后，卧室里只剩下白书妍浅浅的呼吸声。沈以墨拉了把椅子坐在床边，从书包里掏出那个栀子花书签，放在床头柜上——书签旁边是他带来的语文笔记，他怕她落下课程，早上特意把老师划的重点抄了一遍，连她最头疼的文言文虚词都标了例句。
刚放好，白书妍突然哼了一声，睫毛颤了颤，慢慢睁开了眼。她的眼睛有点肿，看东西时带着点朦胧，直到对上沈以墨的脸，才愣了愣：“沈以墨？你怎么在这？”
“我去班里找你，没看见你。”他赶紧站起来，声音放软了些，“杨晚栀告诉我你生病了，感觉怎么样？还头疼吗？”
她动了动身子，想坐起来，却被他按住了肩膀：“别起来，躺着。”他扶着她的背，把床头的靠垫垫在她身后，动作轻得像怕碰碎了她。指尖碰到她的后背，隔着薄睡衣都能感觉到温度，他心里又紧了紧——还在烧。
“好多了。”她小声说，声音还带着刚睡醒的沙哑，“就是有点晕。”她抬手想揉太阳穴，却被他抓住了手腕。
他的手心很暖，覆在她冰凉的手背上，正好盖住了那点针孔印。“别揉，”他说，“我给你按按。”
他的指尖轻轻落在她的太阳穴上，力道很轻，带着点生涩的小心。他没学过按摩，只是小时候他发烧头疼时，妈妈就是这样按的。他低着头，睫毛垂下来，在眼下投出一小片阴影，呼吸落在她的额头上，带着点淡淡的薄荷味——是出门前杨晚栀塞的那颗糖，他偷偷含了半颗，想让自己冷静点。
“你不用上课吗？”她闭着眼问，声音轻轻的，像羽毛拂过心尖。
“请假了。”他说，指尖没停，“比起上课，我更想过来看看你。”说完才发现自己说漏了嘴，耳尖“唰”地红了，赶紧别过头，“笔记我给你带来了，等你好了再看。”
“嗯。”她应了声，没再说话，只是轻轻靠在了他的胳膊上。她的头很烫，隔着校服都能感觉到温度，却烫得他心里发软。他僵着身子不敢动，怕碰疼了她，也怕自己乱了心跳——跨了两个班跑过来的慌张，站在空座位前的失落，此刻都被这轻轻的一靠熨平了，只剩下软乎乎的心疼。