林暮哦了一声，拿起一袋咸菜，撕开，倒在盘子里。咸菜是最便宜的那种，黑乎乎的，带着点苦味，但配着馒头吃，也还算下饭。
两人沉默地吃着早饭，只有咀嚼声和铁蛋偶尔的声。阳光透过窗户照进来，在地板上投下一块光斑，里面有细小的灰尘在跳舞。林暮看着江川的侧脸，他的皮肤是健康的小麦色，下颌线很清晰，吃饭的时候嘴巴动得很慢，像是在思考什么问题。
下午我帮你看摊吧。林暮突然开口，声音很小，怕江川拒绝。
江川抬起头，看了他一眼：你会修自行车？
不会，但我可以学。林暮赶紧说，我可以帮你递工具，收钱，看摊也行。
江川没说话，只是把最后一口馒头塞进嘴里，慢慢咀嚼着，咽下去，才开口：不用。
我...林暮还想说什么，被江川打断了。
你下午去学校画画。江川说，声音很平，听不出情绪，张老师不是说要给你补补素描吗？
林暮低下头，没再说话。他知道江川是为他好，可他总觉得自己像个累赘，什么忙都帮不上。手里的馒头突然变得索然无味，像在嚼蜡。
吃完早饭，林暮收拾好碗筷，端进厨房洗。江川拄着拐杖，单脚跳到里屋，里面传来低低的说话声和金属碰撞的轻响，应该是在给江父按摩。林暮洗完碗，站在厨房门口，看着江川的背影，心里堵得慌。
他走到门口，拿起自己的书包，从里面翻出速写本和那12支中华牌铅笔。速写本快用完了，最后几页纸薄得透光。他翻到最后一页，那里藏着他前几天画的江川——单脚跳着给江父喂水的样子，用铅笔轻轻勾勒的，线条很淡。
他想再画点什么，比如现在江川照顾江父的背影，或者他拄着拐杖单脚跳行的样子，但拿起笔，手却有点抖。
时间过得很快，转眼就到了下午。林暮按照江川的意思，背着书包去了学校。张老师在美术教室等他，看见他，笑着点点头：来了？正好，今天咱们练练静物素描。
林暮点点头，放下书包，拿出画纸和铅笔。他画得很认真，想把所有的注意力都集中在笔尖上，不去想江川，不去想林建国，不去想那些乱七八糟的事情。可画着画着，笔尖还是不由自主地在纸上勾勒出江川的轮廓——他拄着拐杖，单脚站在维修铺前，阳光照在他身上，投下长长的影子。
画得不错。张老师不知什么时候站在了他身后，看着他的画，惊讶地说，这是...江川？
林暮的脸一下子红了，赶紧用橡皮擦掉：不是，随便画画。
张老师笑了笑，没再说什么，只是拍了拍他的肩膀：好好画，考青北美院有希望。
林暮点点头，低下头继续画画，可心里却乱成了一团麻。
傍晚时分，林暮背着书包回到江川家。夕阳已经西沉，天空被染成了橘红色，废弃工厂的烟囱在暮色中像个沉默的巨人。筒子楼里亮起了灯，昏黄的灯光从窗户里透出来，在地上投下长长的光带。
林暮走到三楼，刚要敲门，就听见屋里传来江川的说话声，很低，带着点不耐烦：知道了，爸，我一会儿就给你翻身。
他轻轻推开门，走了进去。江川正拄着拐杖站在里屋门口，背对着他，似乎在和江父说话。铁蛋蹲在客厅中央，看见林暮回来，了一声，跑过来蹭他的裤腿。
回来了？江川转过身，看了他一眼。
林暮点点头，把书包放在沙发上，今天...修了几辆车？
三辆。江川说，拄着拐杖单脚跳到茶几边，拿起搪瓷杯喝了口水，都是补胎的，简单。
林暮点点头，没再说话。他走到厨房，想看看有什么能帮忙的，却发现锅里空空的，什么都没有。晚上吃什么？他问。
还有点面条，煮点面条吃吧。江川说，从口袋里掏出几张皱巴巴的零钱，放在茶几上，你去楼下小卖部买点青菜和鸡蛋，不够再买点挂面。
林暮拿起钱，转身往外走。铁蛋跟在他脚边，蹭着他的裤腿，叫着，像是想跟他一起去。
在家待着。林暮蹲下来摸了摸它的头，看好家。
铁蛋了一声，蹲在门口没动。
林暮轻轻带上门，楼道里很安静，只有二楼传来电视的声音，咿咿呀呀的，像是在唱京剧。他走到二楼平台，突然听见楼下传来一阵急促的脚步声，越来越近，还夹杂着粗重的喘息声。
林暮的心猛地一缩，下意识地停下脚步，躲在平台的煤渣堆后面，探出头往下看。
一个熟悉的身影出现在一楼楼梯口，摇摇晃晃地往上走，正是林建国。他看起来比昨天更憔悴了，头发乱糟糟的，衣服皱巴巴的，眼睛通红，像是喝了酒，走路都不稳。
林暮的心跳得厉害，像要从嗓子眼里蹦出来。他怎么找来了？他怎么知道自己在这里？
林建国似乎没看见他，只是低着头，一步一步往上走，嘴里还念念有词，听不清说什么。走到三楼，他停在江川家门口，抬起头，看了看门牌，然后抬起手，开始用力砸门。
哐！哐！哐！
沉闷的砸门声在安静的楼道里炸开，像打雷一样，震得林暮的耳膜嗡嗡作响。铁蛋在屋里被吓得一声尖叫。
林暮！你给我出来！林建国的声音嘶哑，带着酒气和愤怒，你个小兔崽子！敢跑？我看你往哪儿跑！
哐！哐！哐！砸门声还在继续，一声比一声响，门板被震得直抖，墙皮簌簌往下掉。
二楼李婶家的门一声开了，探出个脑袋，看见林建国，惊讶地了一声：你谁啊？砸什么门！
林建国没理她，只是继续砸门，嘴里骂骂咧咧的：林暮！我知道你在里面！赶紧给我出来！不然我砸烂这破门！
你这人怎么回事啊？李婶有点生气了，走出来，这是江家，你找错地方了吧？
我找我儿子！林建国吼道，眼睛通红，像只被惹急了的野兽，他躲在这里不敢见我！
李婶被他吼得吓了一跳，后退了一步，没再说话，只是站在二楼楼梯口，探头探脑地看着。
砸门声还在继续，已经快十下了。林暮躲在煤渣堆后面，浑身发抖，手脚冰凉。他想跑，可双腿像灌了铅一样，动弹不得。他怕林建国冲进来，怕他又要动手，更怕他会对江川做什么。
就在这时，屋里传来拐杖敲击地面的声音，笃笃笃，由远及近。然后，门内传来江川的声音，很平静，听不出情绪：
林建国的砸门声停了，他喘着粗气，对着门吼道：我找林暮！让他出来！
门内沉默了几秒，然后传来一声轻响，是门锁转动的声音。
门，缓缓地开了。
江川站在门后，逆着光，看不清表情。他拄着那根铝合金拐杖，身体微微晃动，没受伤的左脚支撑着身体，右脚脚踝的白绷带在灯光下格外显眼。他的眉头皱着，眼神很冷，像淬了冰，直直地盯着林建国。
林建国比江川矮了约五厘米，站在江川面前，气势顿时弱了几分。他张了张嘴，似乎想说什么，却被江川冰冷的眼神冻住了，一个字也说不出来。
楼道里安静得可怕，只有两人的呼吸声和远处电视的咿呀声。李婶站在二楼，探着头，大气不敢出。铁蛋在屋里叫了一声。