林暮把下巴埋进围巾里，声音压得很低，几乎是贴着胸口发出来的，轻得像一阵风：\"谢谢你。\"
说完这句话，他感觉全身的力气都被抽干了，腿有点软，差点站不住。他低着头，不敢看江川的反应，眼睛死死盯着地上的冰碴子，能看到自己模糊的倒影，头发乱糟糟的，眼睛还是红的。
周围很安静，只有风吹过光秃秃的树枝发出的\"呜呜\"声，还有远处不知谁家窗户里传出来的电视声，断断续续的，听不清在说什么。刚才还残留的一点嘈杂声好像突然被吸走了，空气里只剩下他自己的心跳声，咚咚咚，震得耳膜疼。
然后，他看到江川的影子动了一下。
不是往前走，也不是转身，就是停顿了一下。
很短，大概一秒钟， aybe evehan that.就像自行车链条突然卡住了，齿轮顿了顿，然后又接着转。江川的肩膀似乎绷紧了一瞬，背影在路灯下显得有点僵硬，像是被这句话烫了一下。
林暮的心脏猛地缩紧了，他屏住呼吸，等着江川的反应。骂他一句\"矫情\"？或者像刚才在楼道里那样，假装没听见，直接往前走？
一秒钟之后，江川的影子又动了。
他抬起脚，继续往前走，步子甚至比刚才快了点，像是在躲什么。校服外套的下摆被风吹得晃了晃，很快就恢复了之前的节奏，坚定，沉默，带着点仓促的意味。
他没有回头。
林暮站在原地，看着江川的背影一点点远了，路灯把他的影子拉得更长，然后又因为下一个路灯的位置，影子缩短，再拉长。江川的脚步没有丝毫犹豫，好像刚才那个短暂的停顿从来没有发生过。
假装没听见。
林暮突然笑了一下，眼角有点湿。他抬手抹了抹，摸到一片冰凉，才发现自己又哭了。不是伤心，也不是害怕，就是觉得心里堵得慌，像被什么东西填满了，又酸又软。
他知道江川听见了。
那一秒钟的停顿就是证明。像投入深潭的石子，虽然没激起大浪，却一定沉到了底。在铁北这个地方，人们不擅长说\"谢谢\"，也不擅长说\"不客气\"，他们用沉默和背影交流，用动作代替语言。江川的停顿，就是他的回答。
林暮吸了吸鼻子，把眼泪憋回去。他跨上自行车，脚撑一踢，车身稳稳地立住。虽然还没换闸片，但他觉得这车比什么时候都好骑。他蹬了一下脚踏板，链条发出\"咔嗒\"一声响，清脆得很。
他骑着车，慢慢跟上去，保持着刚才的距离。江川的背影在前面不远的地方，像个移动的坐标，让他觉得心里踏实。
风还是很冷，但林暮觉得没那么难受了。他把围巾又紧了紧，嘴角忍不住往上扬。也许过两天，他可以去江川家附近看看，帮他做点什么。扫扫地？或者只是在他修自行车的时候，安安静静地待着，递个扳手什么的。
江川还在往前走，背影在昏黄的路灯下，坚定得像铁北那些不会倒下的老厂房。林暮骑着车，跟在后面，觉得这条路好像没那么长了。
江川脚步顿了一下，没有回头，继续往前走，假装没听见。