“以前学过电子？”
“高中物理考了八十九分。”她抬头，“我们班最高分。”
陈默点点头：“还不错。”
她笑了，又低下头继续写。
过了一会儿，她忽然抬头：“那个天线……为什么能自动转向星星？”
陈默停下打字。
“相控阵原理。”他说，“通过调节每个单元的发射相位，让信号集中在一个方向。就像一群人同时喊话，声音就能传得更远。”
“那……是不是也能反过来？让信号从远处传回来？”
陈默看了她一眼。
“你倒是会联想。”
她脸一红：“我就是随便想想。”
“不是随便。”他说，“这个问题值得记下来。明天的数据记录里，加上一项‘反向接收可能性分析’。”
沈如月眼睛一亮：“我……我能提问题？”
“能。”他说，“只要是你自己认真思考过的。”
她赶紧翻到日志本背面，把刚才的问题仔细记下。
陈默看着她专注的样子，嘴角微微一动。
他走过去，拿起那台dVd机。
“既然你带来了。”他说，“就修一下吧。”
“现在？”
“嗯。”
他拆开外壳，检查内部电路。线路有些松动，读盘电机也有磨损。
“摔过？”
“嗯，从桌上掉下去的。”
陈默取出工具包，开始焊接断点。他动作娴熟，焊锡丝一点点补上缺口。
沈如月凑过来，蹲在他旁边认真观看。
“这个芯片还能用吗？”她指着一块烧黑的小元件。
“换掉。”他说，“这种老型号早就淘汰了。不过我知道替代方案。”
他从抽屉里取出一块小板子，焊接到原位置。
“这是你自己做的？”
“攒的。”他说，“平时拆旧电器，有用的零件就留着。”
“你也捡破烂？”
“不算捡。”他拧紧最后一颗螺丝，“是资源回收利用。”
盖上外壳，插上电源，按下播放键。
屏幕亮了，光盘开始转动。
画面出现，声音正常。
“修好了？”她惊喜地叫道。
“试试看。”
她赶紧放进一张碟片，是《少林寺》。电影开始播放，画质清晰。
“真的修好了！太厉害了！”她高兴得跳起来。
陈默把工具收好：“小事。”
“那你能教我修这个吗？”
“先把你那本日志认真填满再说。”
她立刻坐回去，翻开本子，开始写今天的设备维护记录。
陈默站在旁边看了一会儿。她写得极其认真，连字迹都不敢潦草。
“名字写上了？”
“写了。”她指给他看，“沈如月，日期，时间，事项：首次参与实验室日常记录。”
陈默点点头：“明天这个时候，我还在这儿。你要是还想学，就带着新记录来。”
“我一定来！”
他看了眼墙上的钟，快中午了。
“先去吃饭吧。”他说，“吃完回来，还有测试要做。”
沈如月合上本子，紧紧抱在怀里，像护着什么宝贝。
她走到门口，忽然回头：“陈默。”
“嗯？”
“谢谢你。”
他没说话，只是冲她点了点头。
她笑了，转身跑了出去。
陈默坐回椅子，打开下一个调试程序。
屏幕上的波形开始跳动。
他刚敲下第一行指令，门又被推开了。
沈如月探进头来。
“我忘了问。”她说，“学费……除了不卖东西，还要交钱吗？”
陈默看着她。
“不用。”他说，“你要是真想付，就把明天的日志提前写完。”
她眼睛一亮：“那我下午就来！”
门轻轻关上了。
陈默低头继续工作。
手指在键盘上敲击，屏幕数据不断刷新。
实验室的灯亮着，仪器运转的声音稳定而持续。
他抬头看了眼天线模型，蓝色指示灯一闪一闪，仿佛在回应着某种遥远的呼唤。