旁听席骚动起来。
陈默不慌不忙打开录音笔。
音频里传来王振国沙哑的声音：\"你说你知道我是谁？那我女儿小时候最爱戴什么颜色的发卡？\"
接着是他的回答：\"粉色，塑料蝴蝶结，去年六月掉在实验室门口第三块砖缝。\"
短暂沉默后，王振国声音变了：\"你怎么知道？\"
\"因为她上周来偷你藏在图书馆的胶卷时，\"陈默的声音平静无波，\"又掉了同一个。\"
录音结束。
法庭寂静。
陈默关掉设备，环视四周：\"我不是先知，也不是疯子。我只是记得太多不该记得的事。\"他看向被告席，\"而你们——连自己埋下的线索都忘了。\"
法官宣布进入最终评议。
他转身离开证人席，脚步稳定。走到门口，苏雪跟了出来。
两人并肩站着，谁都没说话。
外面阳光正好，照在走廊尽头的玻璃窗上，反射出一片亮白。
\"五年了。\"苏雪忽然开口。
\"嗯。\"他点头，\"终于能睡个安稳觉了。\"
她看了他一眼：\"还记得第一次见面吗？\"
\"记得。\"他说，\"你拿着笔录本问我，为什么在废弃工厂装监控。\"
\"我说你是可疑分子。\"
\"我说我是修电视的。\"
她轻轻笑了。
远处传来法槌落下的声音。
他们没回头。
陈默低头看了看手里的销钉，指尖擦过那道b-7的刻痕。
走廊另一头，工作人员推着文件车经过，车轮压过地面发出细微的滚动声。
他把销钉放进衣兜，拉好外套拉链。
苏雪往前走了两步，忽然停下。
\"接下来去哪儿？\"
他刚要答话，手机震了一下。
短信只有一行字：
【公园庆典十点开始，林小姐说你不到她就不剪彩。】
他抬头看钟，九点四十三分。
\"走吧。\"他说，\"再不去，晚晴真能把舞台掀了。\"