公交车重新启动，两人找了个靠窗位置坐下。窗外街道渐宽，梧桐树影掠过车窗，在他镜片上一明一暗。
苏雪靠在椅背上闭目养神。陈默望着窗外流动的街景，手指无意识地敲着膝盖。
车子经过科技园区时，他看见实验楼顶的天线塔在阳光下闪了闪。
那座楼里，新的调试平台正在搭建，赵天虎兄弟已经开始参与原型机组装。再过两周，第一批国产化通信模块就要进入地面测试。
他摸了摸口袋里的钥匙，那是实验室主控室的新门卡。
报站声响起。
陈默扶着栏杆站起来，轻轻推醒苏雪。下车后沿着人行道往前走，路过一家小书店时，他忽然停下。
橱窗里摆着新出的科普杂志，封面标题很醒目：《中国能否十年内建成自主卫星网络？》
他看了两秒，推门进去买了一本。
走出店门时，风刚好吹开书页。
第一篇专题报道的署名是“特约记者 苏雪”。
他笑着把杂志递过去，“你什么时候写的？我都不知道。”
苏雪接过，翻了翻，“昨晚等你开完会，顺手整理的。哪里写错了？”
“没。”他摇头，“就是没想到你连我的口头禅都记下来了——'才刚开始'。”
她白他一眼，“谁让你说那么多遍。”
两人边走边聊，穿过园区大门。保安老李远远看见，主动拉开栏杆。
走到实验楼下，电梯正在运行。
陈默按下按钮，金属门缓缓打开。
里面两个穿白大褂的年轻人看见是他，赶紧让到一边：“陈老师您先请。”
他摆摆手，“你们上吧，我等下一趟。”
门关上前，他听见里面人在小声嘀咕：“刚才那个就是陈默？比照片上年轻啊……”
“嘘，人家可是让国外实验室吃瘪的人。”
电梯上升的嗡鸣声渐渐消失。
苏雪看了看表，“我去办公室改合同。”
“去吧。”他点头，“我上去看看设备安装得怎么样了。”
她走了几步，又回头，“晚上一起吃饭？”
“行啊。”他靠在墙边笑，“食堂新出的红烧肉，我请你。”
“少来，你明明知道我不吃肥肉。”
“那我挑瘦的给你。”
她哼了一声，转身走了。
走廊恢复安静。
陈默站在原地，抬头看了眼天花板通风口。
上次那个清洁工就是从这儿被揪出来的。
他笑了笑，转身走向楼梯间。
二楼拐角，公告栏换了新通知：《关于扩大研发团队及增设安全审查岗的决定》。
“赵天虎”三个字依然排在第一位，旁边多了个括号：技术助理（主管方向：民用通信模块适配）。
他看了一会儿，掏出笔，在下方空白处写了一行字：
建议增设青年工程师轮训计划，周期三个月，首期二十人。
写完，他把笔帽咔嗒扣上，塞回口袋。
远处传来电钻声，有人在安装新机柜。
他顺着声音走去，推开调试区的门。
几个技术人员正围着一台主机接线，赵天虎蹲在地上指挥布线，嘴里还叼着半截铅笔。
看见陈默进来，他赶紧把笔拿下来，“陈老师！您来得正好，电源模块的接地方式我们有点分歧……”
陈默走过去，俯身看了看线路。
“这里不用双层屏蔽。”他说，“换单层镀锡铜网，成本降一半，抗干扰效果更好。”
有人问：“您怎么知道的？”
他直起身，推了推眼镜，“试出来的。”