就在这时，她的目光无意间扫到走廊尽头，那里有一扇不起眼的、漆成和墙壁差不多颜色的小门。
她依稀记得，昨天管家带他们熟悉环境时，似乎随口提过一句，说那是间堆放杂物的储藏室。
鬼使神差地，她朝着那扇小门走了过去。手握住冰凉的黄铜门把，轻轻一拧——
“咔哒。”
门，竟然开了。
里面没有窗户，光线昏暗，一股陈旧的、带着淡淡霉味和尘埃的气息扑面而来。她摸索着在墙壁上找到了开关，“啪”一声按了下去。
昏黄的灯光亮起，照亮了整个房间。
下一秒，路夕瑶全身的血液仿佛瞬间凝固，整个人僵在原地，从头皮到脚趾一阵发麻。
满墙，都是照片。
同一个女人，从稚嫩的少女时期，到青春洋溢的成年。有扎着马尾辫，在阳光下的草地上奔跑回眸大笑的；有穿着蓝白相间的校服，坐在窗明几净的教室里低头看书的侧影；有站在画架前，穿着沾了颜料的工作服，专注涂抹的瞬间……越往后，照片的氛围渐渐变了。
最后那十几张，背景换成了苍白的病房，她躺在病床上，原本丰润的脸颊瘦得脱了形，眼窝深陷，脸色苍白得像纸，可即便如此，她依然对着镜头，努力绽放出温柔而脆弱的微笑。
路夕瑶浑身发冷，牙齿都开始不受控制地打颤。这个女人，就是老宅照片上那个所谓的“远房表姐”！不，看这眉眼，这血缘的烙印，绝不是什么远房亲戚！
她颤抖着，一步步挪进房间，仿佛走向一个可怕的真相。房间中央有一张老旧的书桌，上面摊开着一本看起来有些年头的日记本。
她颤抖着手，目光落在翻开的那一页，上面是娟秀却因为无力而显得有些歪斜的字迹：
“x月x日，今天又吐血了，护士偷偷给我换了新的床单。妈妈躲在病房外面哭，以为我没听见……北辰这个傻孩子，今天居然红着眼睛跟我说，等他长大了，要给我买世界上最漂亮的婚纱……真是个傻瓜……”
路夕瑶腿一软，差点直接瘫倒在地。她慌忙伸手扶住冰冷的墙壁，才勉强站稳。目光不受控制地移向最后一张，也是最大的一张照片。
那是女人穿着宽大的病号服，被年轻许多、脸上还带着未褪尽青涩的顾北辰紧紧搂在怀里的合影。顾北辰眼睛红肿得厉害，明显是哭过，却还是努力对着镜头，扯出一个比哭还难看的笑容。
照片：
**“致我永远的姐姐。愿你不再有病痛。我会永远记得你。”**
姐姐？
亲姐姐？！
路夕瑶的心脏像是被一只无形的大手狠狠攥住了，骤然收缩，疼得她瞬间弯下了腰，几乎喘不过气。
不是情人，是姐姐？！那个他从未提起，却藏在心底最深处，用满墙照片和锁起来的房间来纪念的，是他的亲姐姐！
脚步声在身后响起，缓慢而沉重。
她猛地回头，看见顾北辰不知何时站在了门口。他脸色苍白得没有一丝血色，嘴唇紧抿，那双布满血丝的眼睛，此刻正死死地盯着她手里下意识抓起来的那个日记本，还有满墙的照片。
那眼神，不再是愤怒，而是一种被彻底撕开伪装、暴露了最脆弱伤口的，带着绝望的痛苦和……一丝疯狂的恨意。
“谁让你进来的？”他的声音嘶哑得几乎破碎，每一个字都像是从喉咙深处硬挤出来的，“谁允许你进来的？！”
路夕瑶举着那本日记，手指抖得如同秋风中的落叶，声音也因为极致的震惊和愧疚而变调：“逼你结婚的不是我……是你的过去。”她声音发颤，每个字都像锋利的玻璃碎片在割裂她的喉咙，“她……她到底是你的谁？”
顾北辰一步步走近，带着一种濒临崩溃的压迫感。他一把夺过她手里的日记本，像护着什么绝世珍宝。
他的手指颤抖着，抚过照片上姐姐那瘦削却依然微笑的脸庞，眼神里的痛苦和疯狂交织，几乎要溢出来。
“说话啊！”路夕瑶被他这副样子吓到了，哭着喊道，声音里带着绝望的哀求，“你告诉我！到底是谁？！”
他突然毫无预兆地，猛地一拳狠狠砸在旁边的墙壁上！发出“咚”的一声沉闷巨响，整个房间似乎都随之震动。雪白的墙壁上，瞬间留下了一个带着血痕的凹坑。
鲜红的血液顺着他破皮的指关节迅速涌出，一滴，两滴，砸在落满灰尘的地板上，晕开一小片刺目的红。
“她是我姐！”他猛地抬起头，赤红着眼睛，像一头受伤的野兽，对着她低吼道，声音里带着撕心裂肺、压抑了太久的痛苦，“我亲姐！顾北辰的亲姐姐！你现在满意了吗？！路夕瑶！你满意了吗？！”
路夕瑶彻底愣住了，大脑一片空白。
姐姐？
那个在他描述里“很多年没联系”的远房表姐，原来就是他曾经偶尔在噩梦中惊醒时会无意识喊出的“姐姐”？那个他会莫名其妙在某些节日情绪低落，原来是因为……这个？
顾北辰像是被抽走了所有力气，沿着墙壁滑坐在地上，把不断渗出血珠的手和布满泪痕的脸，一起深深埋进掌心。宽阔的肩膀无法控制地剧烈颤抖起来。
“她走之前……最放心不下的……就是我……”他的声音断断续续，带着浓重的、无法化解的鼻音和哭腔，“她说……希望有个人能陪着我……看着我幸福……她说她看不到了……”
路夕瑶慢慢蹲下身，看着他指缝间不断渗出的、混合着鲜血和泪水的湿意，看着他从未显露于人前的、如此脆弱狼狈的一面，心脏像是被无数根细针反复穿刺，传来一阵阵窒息般的抽痛。
她终于后知后觉地明白，为什么顾北辰对婚姻既表现出强烈的渴望，又会在某些时刻流露出不易察觉的恐惧。
为什么他总会在深夜莫名惊醒，为什么他对顾家、对父母的事讳莫如深，从不轻易提起。那不仅仅是因为家族的压力，更因为这份沉重的、未能完成的承诺，和这份刻骨铭心的失去。
“那块怀表……”她听到自己干涩的声音，轻得像耳语。
“是她的初恋送的。”顾北辰没有抬头，声音闷在掌心里，带着无尽的疲惫和嘲弄，“那个男人……信誓旦旦地说会回来娶她，让她等他……结果，直到她闭眼，都没等到任何音讯……她到死……都还留着这块可笑的表……”
路夕瑶伸出手，想要碰碰他颤抖的肩膀，想要给他一点微不足道的安慰。但她的指尖还没触碰到他的衬衫，他就像是被烫到一样，猛地瑟缩了一下，极其抗拒地躲开了她的触碰。
“现在你都知道了。”他撑着墙壁，有些踉跄地站起身，始终背对着她，不让她看见自己此刻的表情，只有沙哑冰冷的声音传来，“如你所愿。”
他一步一步，脚步虚浮地走出这个装满了他所有痛苦和回忆的房间，没有回头。
路夕瑶独自跌坐在冰冷肮脏的地板上，环顾着满墙的照片。照片上的女孩永远定格在了最美的年纪，笑容明媚而温暖，仿佛从未经历过病痛的折磨。
她终于明白了。顾北辰要的，不仅仅是一场婚姻，一个妻子。他想要完成的，是对姐姐临终的承诺，是想要有一个人，能真正把他从过去那片沉重泥泞的阴影里拉出来，带他看到阳光。
而她，却用最愚蠢、最残忍的方式，自以为是被欺骗、被隐瞒的受害者，不管不顾地、粗暴地撕开了他心底那道从未愈合、一直在汩汩流血的伤疤。
悔恨，像潮水般灭顶而来。