苏妩笑嘻嘻地伸手去戳砧板上的鱼，被他轻轻拍开：“洗手。” 她吐吐舌头，转身去洗手，回来时手里多了根胡萝卜，笨拙地学着切丝。
顾衡看得心惊胆战，从身后覆上她的手：“刀要这样握…手腕用力…” 他的气息拂过她耳际，苏妩手一抖，差点切到手。顾衡无奈，干脆夺过刀，把胡萝卜塞进她嘴里：“乖，去沙发上等吃。”
苏妩叼着胡萝卜，含糊抗议：“我要帮忙！”
“你最大的帮忙，”顾衡利落地将白菜下锅，热油滋啦作响中，他的声音带着笑意，“就是别把厨房点着。”
晚餐摆上小圆桌时，窗外已是万家灯火。顾衡夹起最嫩的一块鱼腹肉，仔细剔掉刺，送到苏妩嘴边：“尝尝。” 苏妩张嘴咬住，满足地眯起眼，脚在桌下不老实地蹭他的小腿。桌布掩盖下，顾衡精准地捉住她作乱的脚踝，指腹在她踝骨上不轻不重地画圈，面上却一本正经地给她盛汤：“多喝点，补充胶原蛋白。”
深夜，露台。城市喧嚣沉淀下去，只剩远处零星的灯火和头顶浩瀚的星河。苏妩裹着顾衡宽大的羊毛开衫，蜷在柔软的懒人沙发里，手里捧着一杯温牛奶。顾衡坐在她身边的地毯上，背靠着沙发，长腿随意伸展。
“下周三要去巴黎拍外景，”顾衡把玩着她垂落的一缕发丝，“两周。”
苏妩“唔”了一声，把牛奶杯塞到他手里，整个人往下滑，枕到他腿上。顾衡自然地接过杯子，另一只手覆上她的眼睛，为她挡住远处高楼闪烁的霓虹。
“好久…”她嘟囔，脸颊蹭着他柔软的棉质家居裤。
顾衡低头，吻落在她眉心：“带你一起去。跟导演说好了，家属随行。”
苏妩猛地睁开眼，星光落进她惊喜的眸子里：“真的？不会影响你工作？”
“白天我拍戏，你就去塞纳河边喝咖啡，去卢浮宫看画，去老佛爷…刷我的卡。”他捏捏她的鼻尖，“晚上…”他故意拖长语调，指尖暧昧地划过她的锁骨，“带你看巴黎的夜景。”
苏妩笑着去捂他的嘴，却被他捉住手腕，顺势拉起来。牛奶杯被放在一旁，她跌进他怀里。露台的夜风带着凉意，相贴的肌肤却滚烫。顾衡的吻落在她颈侧，声音融进巴黎夜空般的深邃里：“现在…先预习一下？”
城市的星光温柔地笼罩着相拥的身影，晚风拂过，只卷走一声模糊的轻笑和一句低语：
“顾太太，预习时间…可能要很长。”