脚步落在金属板上，一声接一声，不快也不慢。经过医疗舱时，她瞥见墙上挂着一件备用作战服，袖口缝着一朵褪色的蓝星花刺绣。那是陈默的习惯，也是妹妹生前最喜欢的花。
她没有停下。
转过最后一个弯道，驾驶舱门自动滑开。陈默坐在主控台前，左手搭在引擎调节杆上，右脸的伤疤在仪表盘微光下泛着淡淡的青。他察觉到动静，回头看了她一眼，没说话，只是轻轻点了点头。
她走到副驾驶位置坐下，目光落在导航屏上。航线笔直延伸向未知星域，坐标点依然与妹妹那首摇篮曲的节奏吻合。她伸手触碰屏幕，指尖划过一串数字。
“还能维持这个航向多久？”
“燃料够支撑四十七天。”他的声音平稳，“之后要看电离层的情况。”
她点点头，收回手。
“你相信有些人，非要走完一段路，才能真正放下吗？”
他沉默了几秒，抬手调整了一下肩部的传感器，动作缓慢而克制。
“我相信有些人，走到一半才明白，其实一直带着要找的人。”
她没再问。
窗外，一颗遥远的恒星忽然亮起，光芒穿过舷窗，在操作台上投下一块移动的光斑。她看着那光缓缓爬上自己的手背，又滑向控制面板边缘。
就在这时，终端轻轻闪了一下警报。
系统日志显示：隔离区内的录音文件发生微小位移——不是被读取，也不是被复制，而是内部时间戳自动更新了一帧。
她盯着那行记录，心跳几乎停滞。
三秒后，她重新打开了加密区权限，但并未解除封锁。
只是在备注栏里输入了一行字：
此文件归属权：林昭。
输入完毕，她再次关闭所有端口。
驾驶舱恢复寂静，唯有引擎持续低鸣。
她坐直身体，双手放在膝上，目光投向前方漆黑的航道。
陈默伸手，调暗了左侧的照明。
她忽然开口：“明天我想试试不用导航飞一段。”
“可以。”他说，“我会盯紧警戒系统。”
她嗯了一声，嘴角极轻微地扬了一下，像是回应，也像是对自己许下的承诺。
舱外，星河如流，静静流淌。
她抬起左手，拇指轻轻抚过纳米手环表面。
那道细小的划痕，还在。