同一片午后的阳光，穿透研究所主楼宽大明亮的窗户，在光洁如镜的深灰色大理石走廊上投下长长的、棱角分明的光斑。
秘书周倩穿着剪裁合体的米白色职业套装，步履轻快却无声地走在走廊上。她手里捧着一小叠需要归档的文件，目的地是走廊中间那挂着“所长办公室”和“政委办公室”两行名牌的房间。这是羊羽和林夕的两个办公空间，也是整个研究所运转的核心枢纽之一。
周倩先打开了林夕办公室的门，里面宽敞整洁。两张宽大的红木办公桌呈L型摆放，桌面上纤尘不染，除了必要的电脑、电话、文件架，几乎没有多余的私人杂物。阳光透过百叶窗的缝隙，在地板上切割出明暗相间的条纹。空气里残留着极淡的、属于林夕的柔和花香调香水气息，以及羊羽常用的、那种沉稳的木质香调。
周倩熟练地开始工作。她先将几份待签字的文件分门别类放在桌面的文件格里，然后整理散落在桌角的几份期刊。就在她准备擦拭桌面时，目光不经意间扫过林夕办公桌靠近内侧的一角。那里压着一本摊开的、深蓝色封皮的硬皮笔记本，似乎是主人匆忙间忘记合上收起的。笔记本的纸张厚实挺括，摊开的那两页，用截然不同的两种笔迹写满了文字。
出于秘书的职业本能，她下意识地凑近了些，目光落在那些文字上。首先映入眼帘的，是笔力遒劲、带着明显男性特征的墨迹，标题是《风域湖畔》。
字里行间磅礴的气势和深邃的情感瞬间攫住了周倩的心神。她仿佛看到风域湖在凛冽寒风中波涛翻涌，又感受到一种顶天立地的坚韧。紧接着，她的视线移向旁边一页，那是另一种字迹，清丽流畅，如行云流水，带着女性特有的细腻与温柔，标题是《我想为你养一朵干净的春天》：
“干净的春天”、“不凋谢的花园”……这些词句像带着温度的溪流，瞬间浸润了周倩因连日处理繁杂事务而有些干涸的心田。一种难以言喻的感动和共鸣在她胸腔里弥漫开来。她几乎可以肯定，前一首磅礴如湖的是羊羽所长的手笔，后一首温柔如春的，必定出自林夕政委。这两首诗，一刚一柔，一湖一春，却奇异地和谐共振，如同他们两人并肩而立的身影。周倩完全沉浸在这文字构筑的意境里，心中只剩下一个念头：写得真好！好到不应该仅仅沉睡在这本笔记本里。
她几乎是出于本能地，迅速掏出自己的手机，解锁屏幕，对着那摊开的两页纸，“咔嚓”、“咔嚓”连续拍下了几张清晰的照片。动作一气呵成，带着一种发现宝藏急于分享的急切。做完这一切，她才猛然惊醒，意识到自己的行为似乎有些逾矩。她有些心虚地飞快合上笔记本，将它小心地放回原位，还特意调整了一下角度，让它看起来像是从未被动过。心脏在胸腔里怦怦直跳，脸颊也有些发烫。但那份被文字深深打动的震撼和想要分享的冲动，终究压过了那一丝不安。
她拿着整理好的文件匆匆离开办公室，带上了门。回到自己位于走廊外侧的秘书间，她坐在电脑前，屏幕上是科学院内部庞大的局域网络界面。手指无意识地在鼠标上滑动，最终，那个名为“科学与艺术论坛”的板块图标吸引了她的目光。这是一个相对小众但活跃度颇高的内部论坛，所里的研究员们偶尔会在上面分享一些摄影、绘画、音乐或者文学方面的兴趣作品，作为繁重科研工作之余的调剂。
周倩点开论坛，指尖带着点犹豫的微颤，新建了一个帖子。标题栏里，她斟酌了一下，敲下：“谁写的《风域湖畔》与《我想为你养一朵干净的春天》？——惊现神作！”手指悬在回车键上停顿了几秒，最终，分享的欲望和对这两首诗的强烈喜爱还是占了上风。她点击了“发布”，将那两张手机拍摄的诗稿图片上传了上去。
帖子发送成功的提示跳出。周倩轻轻吁了口气，靠在椅背上，心里那点小小的不安被一种分享的满足感取代。她想象着所里那些同样被数据和公式包围的同事们，看到这两首诗时可能露出的惊讶和欣赏的表情。做完这一切，她便暂时将此事放下，重新投入到下午紧张的工作议程安排中，联习会议、整理纪要、处理文件流转……时间在忙碌中悄然流逝。
科学院庞大的内部局域网络，如同一个在寂静深海之下悄然运行的庞大神经网络。周倩那个带着问号的帖子，起初像一颗投入深潭的小石子，只在“科学与艺术论坛”这个相对安静的角落荡开几圈微澜。最初的十几分钟，只有零星的几个Id路过，留下一两句简单的赞叹：“好诗！有气势！”、“意境很美啊，特别是第二首。”、“风域湖？是我们院后面那个湖吧？写得真贴切。”
然而，当第一个仔细阅读完图片上所有诗句的研究员，在震撼之余忍不住将帖子链接随手转发到另一个拥有数万活跃用户、名为“前沿动态交流”的超级大群里时，这颗小石子瞬间引爆了深水炸弹。
“卧槽！快去看‘艺术版’置顶那个帖子！写我们风域湖的，燃炸了！”
“？？？什么帖子？”
“链接在此！不谢！保证看完热血沸腾！”
“《风域湖畔》？这名字听着就带劲！”
“我的天！‘敢攀登敢牺牲敢决战敢胜利的湖畔’！鸡皮疙瘩起来了！”
“后面那首更温柔啊！‘养一朵干净的春天’…这意境，绝了！”
“谁写的？是我们院的大佬吗？这文采，甩开专业诗人几条街啊！”
超级大群的信息流如同被投入巨石的洪水，瞬间汹涌澎湃。惊叹号、表情包、各种激动的文字刷屏般滚动。那个原本冷清的论坛帖子链接被无数人点击、涌入。帖子的阅读量以肉眼可见的速度疯狂飙升：一千、五千、一万……短短一个小时，竟轻松突破了一万大关！
回复区更是彻底沸腾，跟帖数如同脱缰野马般向上猛蹿。
“这磅礴的气魄，这铁血的筋骨！除了咱们所的‘定海神针’羊羽所长，还能有谁？！”
“楼上一语中的！绝对是羊所！这诗风，跟他做报告时那股子‘不破楼兰终不还’的劲儿一模一样！写的就是我们研究所的精神风骨！”
“另一首《养一朵干净的春天》呢？这细腻温柔，春风化雨…我赌一包辣条是林夕政委写的！只有林政委能把‘干净’和‘春天’用得这么熨帖人心！”