纸张泛黄，上面写着：患者姓名，陈岸；年龄，28岁；死因，急性心力衰竭，疑似长期过劳。
照片背面盖着医院公章，日期是1983年7月16日。
他翻到下一页。
一张工作证复印件。照片上的他身穿衬衫、打着领带，面色苍白。背景是走廊尽头的消防门。
旁边是一张监控截图：晚上十一点四十七分，陈天豪独自走出办公室，手提黑色公文包。
陈岸凝视那张脸良久。
同样的西装，同样的金笔，连转笔的习惯都一模一样。
“这不是巧合。”他说，“他早就准备好了。”
陈小满忽然低呼一声。
她手中的算盘又裂开一颗珠子。
碎片落地，反射出一道光。
光中浮现出一间办公室。
陈岸坐在桌前，头低垂着，身体已然腐烂，墙上的日历停在7月16日。
下一瞬，珠子再次炸开。
新碎片映出另一幅画面：风暴肆虐的海面，一艘渔船倾覆，他的尸体漂浮在油污之中。
第三颗珠子炸裂时，画面变为火场。他被困在燃烧的生态站中央，四周烈焰翻腾。
一颗接一颗，算盘珠不断爆裂，每一片碎屑都映出不同的死亡场景。
溺水、窒息、冻死、中毒……
仿佛有无数个他，在不同的时间线上相继死去。
陈岸蹲下身，轻轻握住妹妹的手。
“别怕。”他说，“我还在这。”
他从靴底取出最后一段纤维，放入随身携带的玻璃瓶，倒入海水。
液体瞬间泛起微光。
系统提示音悄然响起：
【声呐仪检测到时空裂隙扩大】
他抬头望向声呐屏。
原本固定于老屋上方的信号点，此刻已分裂成数十个，呈环形扩散，中心正是他所站立的位置。
如同有人正用程序，逐步擦除他的存在坐标。
窗外骤然昏暗。
夕阳压着海平面，天空染成血红。云层低垂，宛如被撕裂的伤口。
远处海面上，一艘船正快速逼近。
通体漆黑，船身无字，唯舷侧刻着一行小字：“时空管理局·第七巡航组”。
它破浪而行，速度极快，却几乎无声。
陈岸站起身，走向窗边。
那艘船距岸尚有三公里，但他已能看清甲板上伫立的身影。
他们都穿着与赵秀兰相同的旧式警服。
其中一人抬手，指向公安局大楼。
指尖，正对着他。