陈岸盯着那行字，呼吸渐渐沉重。
那天凌晨三点，父亲的船失联前，最后做的事就是归档。驾驶舱找到的日志残页上写着：“今日归档完毕，用ch纸七张。”
原来不是随意记下的。
是真的用了七张。
而现在，伪造协议的人偏偏也用了这种纸，还将协议日期定在8月15日——父亲遇难的日子。
这不是疏忽。
是挑衅。
陈小满看到那张单子，没有说话，默默将算盘横放在纸上，仿佛划下一道界限。
“哥，”她轻声说，“这张纸不该在这里。”
“它早该被销毁。”陈岸拍照存档，“按规定，当年所有ch系列的纸必须统一回收处理。能流出来的，只有两种可能——要么是偷的，要么……是有人故意留下的。”
周大海吐了个烟圈：“你觉得是谁留的？”
“不知道。”陈岸收起台账，“但现在我知道了，他们不怕我们查这张纸，怕的是我们读懂纸背后的意思。”
他转身走向门口，脚步比来时更加沉稳。
“走，送样本去科委。”
三人下楼时，天色渐暗。远处港口的灯光亮起，映在湿地上，宛如碎裂的玻璃。
实验室里，技术员已经打开了电子显微镜。他戴着眼镜，袖子卷到胳膊肘，正调整焦距。
“来了？”他抬头看向陈岸，“听说你要查纸的年份？”
“不只是年份。”陈岸递上密封袋，“我要知道它的来历。”
技术员接过样本，放进载物台。镜头缓缓下降，画面同步投射到墙上。
纤维交织成网，中间隐约可见一组小字编号。
“ch-83-007。”他念出来，“有意思，这批纸每张都有唯一编号，总共三千多张。”
“这张是第几张？”陈岸问。
“第七张。”技术员放大图像，“而且……你看这里，边缘有些烧灼痕迹，像是火烧过又被扑灭了。”
陈岸心头一震。
父亲的日志也曾被烧过。他亲手烧的，因为上面写了不该写的内容。
如今，这张编号第七的纸，竟出现在伪造协议上。
编号相同。
数量相同。
连烧过的痕迹都吻合。
“这张纸，”他低声说，“三十年前就该消失了。”
技术员擦了擦眼镜：“但它现在就在你手里。”
陈岸握紧拳头。
有人不仅留下了证据，还把它变成武器，反过来对付他。
这不只是造假。
是设局。
是等着他一步步走进回忆，然后告诉他——你父亲死那天的事，我们知道。
陈小满站在一旁，轻声问：“哥，下一步怎么办？”
他没有回答。
他将声呐仪贴在显微镜屏幕上，启动音频回溯功能。
系统提示：“检测到微量残留振动信号，是否还原？”
他按下确认。
耳机里传来断断续续的声音：
“……七张纸用完后立即销毁……绝不能外流……”
那是父亲的声音。
年轻，坚定，带着一丝疲惫。
陈岸闭上眼，片刻后睁开。
他对技术员说：“帮我复印这份台账，全部。”
“你要干什么？”周大海问。
“让他们知道。”陈岸将原件装进箱子，“有些东西，烧不干净。”