我的目光落在证物袋里。里面静静地躺着一枚东西。它大约拇指指节大小，材质像是某种劣质的玉石或者滑石，颜色灰白中泛着点死气沉沉的青。雕工极其粗劣，勉强能看出是一只蝉的形状——圆鼓鼓的头部，两片薄薄的、线条生硬的翅膀贴在身体两侧。没有精致的纹路，没有流畅的弧度，整个玉蝉透着一股笨拙和敷衍，甚至显得有些狰狞。更诡异的是，在玉蝉头部的位置，似乎被刻意凿出了一个极小的、不规则的孔洞，像是被什么东西粗暴地贯穿了。
不知为何，看到这枚玉蝉的瞬间，右臂内侧那块诡异的淤青形状猛地在我脑海中闪过。虽然形态不同，但那粗陋笨拙的感觉，那股子挥之不去的邪气……竟有某种说不清道不明的呼应！
我下意识地伸手去接。指尖刚隔着薄薄的证物袋触碰到那枚玉蝉，一股难以形容的冰冷感猛地刺了进来！那不是雨水的冰凉，也不是金属的寒冷，更像是一根淬了寒毒的针，瞬间扎透了皮肤，顺着手指的神经一路向上，狠狠刺进我的手臂骨头里！
“嘶……”我倒抽一口冷气，手猛地一抖，差点把证物袋摔在地上。那股冰冷来得快，去得也快，但残留的刺痛感和寒意却顽固地盘踞在指骨深处。
“怎么了？”老王疑惑地看了我一眼。
“没……没事，太冷了。”我赶紧握紧证物袋，掩饰住脸上的异样，飞快地将它塞进自己随身的物证收集包内层。指尖的冰冷触感似乎还在，连带着心脏都跟着缩了一下。SN715……这个编号像烙印一样刻在脑子里。这枚粗劣冰冷的玉蝉，还有那块诡异的淤青，像两块沉重的、不祥的拼图，沉甸甸地压在我的心头。
疲惫像一座沉重的大山，彻底压垮了我。回到局里，强撑着做完必要的情况汇报和物品交接，连身上冰冷湿透的衣服都只是胡乱扒下来塞进柜子，换上干爽的备用作训服。意识已经模糊得如同隔着一层磨砂玻璃。几乎是凭着本能摸回了分配给新人的那间狭小的单人宿舍。
门在身后关上，隔绝了走廊的灯光和隐约的人声。宿舍里一片漆黑，只有窗外城市永不熄灭的霓虹余光，透过没拉严实的窗帘缝隙，在地板上投下一条惨淡的、微微摇曳的光带。空气里弥漫着新刷墙面的石灰味和淡淡的霉味。
身体沉重地砸进单人床，连被子都懒得拉开。头刚沾上枕头，一种无法抗拒的、如同黑洞般的吸力瞬间就攫取了我全部的意识。眼皮像灌了铅，死死合上。
黑暗。粘稠得化不开的黑暗。
然后，一点昏黄的光晕在黑暗深处慢慢漾开，像隔着一层厚厚的毛玻璃。光晕里，渐渐勾勒出一个极其古怪的人影。
那人影极其瘦小，干瘪得像一具披着衣服的骷髅架子。他身上穿着一套……我从未在现实中见过的衣服——深色的、样式古怪的袍子，前襟和袖口绣着模糊不清的暗色纹路，头上戴着一顶同样古怪的、帽檐后拖着根细长翎子的帽子。那帽子下，是一张皱纹密布、毫无血色的脸，眼眶深陷，眼珠浑浊发黄，下巴上稀稀拉拉地挂着几根花白的山羊胡子。
他……他穿的，好像是电视剧里那种清朝的官服？可那官服看起来又脏又旧，破破烂烂，透着一股陈年腐朽的尘土气。
这干瘪老头就那么突兀地站在昏黄的光晕里，离我似乎很近，又似乎很远。他咧开嘴，露出几颗稀疏发黑的牙齿，发出一种如同破风箱般的“嗬嗬”声，像是在笑，又像是在喘。
他慢悠悠地抬起一只手。那手里握着一根长长的、油光发亮的烟杆，黄铜的烟锅又大又沉。他拿烟杆那头，不是烟嘴，而是那沉甸甸的烟锅，朝着我的额头，就那么不轻不重地敲了下来！
咚！
一声闷响。清晰无比！额头被敲中的地方，瞬间传来一阵结结实实的、带着灼烫感的疼痛！
“哎哟！”我痛呼出声，在梦里都感觉自己的头被敲得往后一仰。
那干瘪老头浑浊的黄眼珠盯着我，干裂的嘴唇翕动着，用一种极其沙哑、仿佛含着满口沙砾的古怪腔调开口了，每一个字都像生锈的锯子在拉扯木头：
“乖孙……醒醒神儿！”他又作势要敲。
我下意识地想躲，身体却像被钉在原地，动弹不得。
老头停下手，烟杆在他枯瘦的手指间转了个圈，他那张干瘪的脸上挤出一个极其诡异的表情，像是得意，又像是某种深切的无奈。他凑近了些，那股子陈年腐朽的尘土味混合着劣质烟叶的呛人气味，直往我鼻子里钻。
“咱老林家……干刑侦的秘诀……”他压低了声音，带着一种神秘兮兮的腔调，浑浊的眼珠里闪过一丝难以言喻的光，“嘿嘿……就是靠枝般的手指，诡异地往下指了指。
什么鬼话？！荒谬绝伦！我是林默！根正苗红的警校毕业生！信仰的是唯物主义！是科学！是证据链！什么
一股强烈的荒谬感和被戏弄的愤怒猛地冲上头顶，瞬间压过了额头的疼痛。我张开口，想要大声驳斥这个装神弄鬼的糟老头子——
“胡……”
“扯”字还没出口，一股巨大的力量猛地攫住了我！
像是从万丈高空毫无预兆地失足坠落，强烈的失重感狠狠攥住了心脏！又像是被一只无形的巨手从那个昏黄诡异的梦境里粗暴地拽了出来！
“呃啊——！”
我猛地弹坐起来！心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要冲破肋骨！大口大口的冰冷空气呛进喉咙，引发一阵剧烈的咳嗽。额头上被烟锅敲中的地方，那清晰的痛感竟然还在！火辣辣的！
冷汗瞬间浸透了后背的作训服，黏腻冰冷。宿舍里一片死寂，只有我粗重得像破风箱般的喘息声在狭小的空间里回荡。
窗外的霓虹灯光不知何时消失了，或者被更深的黑暗吞没。惨白清冷的月光，像一束冰冷的探照灯，透过窗帘的缝隙，斜斜地投射进来，正好打在我的床头。
月光照亮了床沿边的一小片区域。
也照亮了……那东西。
就在惨白月光的边缘，床头柜与我床铺之间的那片阴影里，一个模糊的、人形的黑影，无声无息地矗立在那里。
它没有具体的五官，没有清晰的轮廓，像一团被强行捏合又随时会散开的、浓度极高的黑暗。月光只吝啬地勾勒出它一个极其朦胧的、扭曲的侧影边缘，散发着一种非人的、令人窒息的死寂和冰冷。
我全身的血液在刹那间冻成了冰渣，四肢百骸僵硬得如同石头。极度的恐惧扼住了喉咙，连尖叫都发不出来。瞳孔因为惊骇而急剧收缩，死死钉在那团黑影上。
时间仿佛凝固了。
就在这令人窒息的死寂中，那团模糊的黑影，极其缓慢地、抬起了它的“手臂”。
那手臂的形态扭曲不定，但末端……末端明显残缺了一块，像是被什么东西硬生生撕扯掉了。
它抬着那只残缺的、如同阴影凝聚而成的“手”，没有指向我，而是缓缓地、异常坚定地，越过了我的床头，指向了窗外——指向了城西的方向。
那个方向……是城郊结合部，地图上标注着一片废弃多年、荒草萋萋的……
乱葬岗。
冰冷的月光，无声地流淌在那只残缺的影手上。