外婆看着他，张了张嘴，最终所有的话都化作一声长长的、沉重的叹息。那叹息里包含了太多东西——无奈、心疼、还有一丝难以理解。“这也不行，那也没空……你这到底是去念书，还是去当长工了啊？”她摇着头，花白的发丝在灯光下微微颤动，“怎么感觉比你舅舅他们这些的上班还要忙、还要累呢？”
夏语被外婆的比喻逗得笑出声，心里却泛起酸涩。他往前凑了凑，像小时候一样，用额头轻轻蹭了蹭外婆的肩膀，带着点撒娇的意味：“外婆，谁说不是呢？您孙子现在可是‘重要人物’，忙得很哩！不过您放心，等忙过了元旦，等晚会办完了，比赛集训告一段落，肯定就能闲下来了！到时候，我天天中午晚上都回家，缠着您给我做好吃的，非得吃成个白白胖胖的大胖子不可！好不好？”
听到这话，外婆脸上的阴霾才终于驱散了一些，眼睛重新亮起来，连忙点头：“好！好！这个好！白白胖胖的好！看着就喜庆！”她像是终于抓住了一个确切的盼头，心情瞬间明朗了不少，甚至开始盘算起来，“那……明天早上你想吃点什么？外婆给你做。”
夏语想到明天还要早起去学校处理事情，怕外婆太劳累，便说：“明天我得出门早，您多睡会儿，别忙活了，我路上随便买两个包子垫垫就行。”
“那怎么行！”外婆立刻反对，态度坚决，“外面的包子哪有家里做的干净实在？你说，几点出门？外婆起得来！给你煮碗瘦肉鸡蛋米粉好不好？你最喜欢吃那个了，汤鲜肉嫩，热乎乎地吃下去，一天都有精神！”
看着外婆殷切而坚持的目光，夏语知道自己拗不过她，也不想再拂了她的好意。他想了想，心里暖暖的，点了点头：“好，那就听外婆的，吃瘦肉鸡蛋米粉。”
又陪着外婆说了几句闲话，大多是外婆叮嘱他注意身体、晚上睡觉盖好被子之类的唠叨，夏语一一应着。直到外婆脸上露出倦容，连连打着哈欠催促他快去休息，夏语才仔细替她掖好被角，关掉了床头那盏光线柔和的旧台灯。
“外婆，我回屋了，您好好睡。”
“嗯，快去睡吧，别熬太晚。”外婆的声音已经带上了浓重的睡意。
夏语轻手轻脚地退出来，带上房门，站在黑暗的客厅里，静静听了一会儿，直到房间里传来外婆均匀而绵长的呼吸声，他才真正松了口气。
回到自己狭小却整洁的房间，他按下书桌上那盏陪伴了他整个成长时代的台灯开关。“啪”一声轻响，暖黄色的光线瞬间驱散了角落的黑暗，将书桌笼罩在一片温暖而专注的光晕里。
他在书桌前坐下，拿出晚上开会记录的笔记本，深吸一口气，翻开来。纸上密密麻麻的字迹，是黄书记的要求，是乐老师的叮嘱，是他自己脑海中不断盘旋的待办事项：晚会流程、设备协调、文学社的参与方案、深蓝杯的进度、乐队的排练计划……
台灯的光线将他专注的侧脸轮廓投映在墙壁上，他的手指无意识地在纸页上划过，眉头微蹙，一条条地梳理，一次次在脑海里推演可能遇到的困难和解决方案。窗外的世界彻底安静下来，偶尔有远处车辆驶过的声音，像是夜的梦呓。时间在笔尖的沙沙声和偶尔翻动纸页的声响中悄然流逝。
不知过了多久，他终于将所有的条目都梳理清晰，在脑海中有了一张初步的行动地图。他长长地吁出一口气，身体向后，疲惫地靠在了椅背上，抬起手用力揉了揉发涩发胀的眉心。
事情……真的有点太多了。像无数条细线缠绕在一起，每一条都需要他抽出精力去理顺。副书记的职责、社长的担子、乐队的梦想、集训的压力……还有不能辜负的外婆的期望。一股深深的疲惫感，如同潮水般从四肢百骸涌上来。
他仰着头，目光没有焦点地望着天花板上被台灯光晕模糊了的纹路。不能再这样一个人硬扛下去了，得找个人分担。文学社那边……必须得找个靠谱的帮手。
沈辙？他做事严谨，但似乎缺乏点主动性。顾澄？善于协调，但资历尚浅。陆逍？嘴皮子利索，但干活有点毛躁……脑海里闪过一个个名字，又被他一一否定。思绪像是陷入了一团迷雾。
突然，一个名字如同闪电般劈开迷雾——陈婷学姐！对啊！怎么把她忘了！作为上一任社长，她最了解文学社的运作，也最清楚哪些人可用、堪当大任！明天就去找她聊聊！
这个念头的出现，像是在黑暗的隧道里终于看到了出口的光亮。夏语一直紧绷的脸上，终于缓缓露出了一个如释重负的、带着期许的微笑。虽然前路依旧忙碌，但至少，找到了一个可行的方向。
他站起身，活动了一下僵硬的脖颈和肩膀，骨骼发出轻微的脆响。走到窗边，拉开窗帘一角向外望去。夜色更加深沉了，墨蓝色的天幕上，零星挂着几颗寂寥的星子，沉默地俯瞰着沉睡的城市。
他抬手，关掉了书桌上的台灯。房间瞬间被黑暗温柔地包裹，只有窗外极其微弱的星光渗进来，勾勒出家具模糊的影子。
“明天……”夏语钻进尚带凉意的被窝，把自己裹紧，望着天花板模糊的轮廓，用极轻极轻的声音，仿佛一个虔诚的祈祷，喃喃自语道，“总会更好的吧。”
声音消散在黑暗里，像是投入深潭的一颗小石子，期待着能激起希望的涟漪。倦意终于彻底席卷而来，将他拖入了沉沉的睡眠。窗外的世界万籁俱寂，只有秋风还在不知疲倦地穿梭，轻轻叩打着窗棂，仿佛在低语着关于明天的秘密。