她为他开心，真心实意地开心。看着他一步步从初入学的迷茫新生，到在学生会站稳脚跟，在篮球场上意气风发，如今更是触碰到了团委会的门槛……他像一棵汲取了阳光雨露的小树，正以惊人的速度拔节生长，变得越来越挺拔，越来越优秀。
这份看着他成长的喜悦里，却悄然渗入了一丝……难以言喻的酸涩和隐忧。
他走得越来越快，越来越远。
他的世界，正在以肉眼可见的速度变得广阔。
学生会、篮球赛、团委会……未来，还会有更多、更耀眼的舞台在等待着他。
而自己呢？
刘素溪的目光落在窗外的夜空。深蓝的天幕上，几颗疏星寂寥地闪烁着。她仿佛看到了未来的某个画面：夏语站在更高的地方，胸前佩戴着象征荣誉的徽章，被更多优秀的人环绕，谈论着更广阔天地的事情。他的眼神依旧明亮，却可能……不再需要时时望向身边那个曾经在车棚暖灯下等待他的学姐。
一种细密的、带着恐慌的失落感，如同冰冷的藤蔓，悄然缠绕上她的心尖。
“如果……如果他真的当上了团委会副书记……”
“如果……他身边出现了更多志同道合、同样优秀的伙伴……”
“如果……他前进的脚步越来越快，快到我再也追不上……”
到那时，自己还有什么理由，像现在这样，理所当然地站在他的身边，分享他的喜悦，分担他的烦恼？自己引以为傲的广播站工作，在那些更宏大的目标面前，是否显得过于微不足道？
他还会需要这份车棚灯下的等待吗？
他还会需要自己那些微不足道的提醒和开导吗？
自己……是否还有资格，像现在这样，被他依赖，被他信任地分享一切？
少女的心事，如同这深秋的夜风，带着凉意，无声地吹皱了心湖。那份为他的骄傲和喜悦，渐渐被一种名为“害怕失去”和“害怕配不上”的阴霾所笼罩。
她想起了他初遇时的青涩和偶尔的慌乱，想起了他在学生会面试时的紧张与后来的舌战群雄，想起了他篮球场上的汗水与光芒，也想起了他受伤时自己那失控的眼泪……不知不觉间，这个叫夏语的少年，已经如此深地烙印在她的生命里，成为她高中岁月里最温暖、最明亮的一抹色彩。
可是，这份色彩，会不会随着他的高飞，而渐渐褪色，最终成为她只能仰望的、遥远星辰？
台灯柔和的光晕笼罩着她，却照不亮心头的迷茫。她轻轻叹了口气，将脸埋进掌心，感受着那份陌生的、带着甜蜜又带着苦涩的酸楚在胸腔里弥漫。
窗外，月色清冷，星光寂寥。
这一夜，注定无眠。
少女的心事，如同缠绕的丝线，在寂静的房间里无声地蔓延，织就了一张名为“喜欢”与“担忧”的网。她看着镜中自己泛着愁绪的眼眸，第一次如此清晰地意识到——自己对他的感情，早已在无数个并肩的归途里，在无数声温柔的“学姐”里，悄然生根发芽，长成了无法忽视的参天大树。
而这棵树，在少年即将振翅高飞的未来面前，投下了名为“不确定”的、长长的阴影。