通往谈论桌的旅程，从搭载迈克尔·陈的曙光信标2轿车开始。
它是同一系列的第二款，曙光集团的新作之一，于友利坚全国范围销量遥遥领先。
公司内部的公务用车似乎也选用了这个车型——总部园区中随处可见。
其设计理念和技术水平与前一款非常相似，只有少量的迭代和创新。当然，另一个方面也同样相似——很受国民喜爱，社会评价不乏溢美之词。
车辆如一叶扁舟，在一条由大理石铺就的、过于宽阔的“运河”上漂流。
两侧的“河岸”，是无穷无尽的、饰有镀金科林斯式壁柱的墙体，高耸的拱顶之上，繁复的古典壁画被隐藏式灯带照亮。
其光线被调校得如同宫廷中摇曳的烛火，温暖而昏黄，似乎在试图复刻一个早已逝去的、属于旧大陆的黄金时代。
除了门口安全保卫部的第一次盘查，这段旅程一共被三次停顿所切断。
第一次是一支巡逻队。
一共四名队员。
他们手中紧握着卡宾枪，哑光黑的枪身仿佛能吸收周围所有的光线。
检查短暂但却非常彻底，几近不顾隐私。
第二次检查发生在一处关卡前。
这里是通往核心区域的咽喉，由两道歌剧院包厢般的弧形哨岗构成。
此处没有了那种外露的、充满威胁性的武装人员。
代替他们的，是两名身着灰色西装套裙的女性文员。
她们的妆容无可挑剔，微笑的弧度像是用圆规画出，目光却延续了巡逻队的冷漠与审视。
她们使用一台手持设备，对扎亚茨进行了一次从头到脚的扫描，直到设备发出了一声微不可闻的确认音。
行至此处，扎亚茨·马尔采夫尚能维持心绪的平稳。
然而，当他们在一条两侧挂满巴洛克风格人物肖像的、长得仿佛没有尽头的走廊中，第三次被拦下时，一种焦躁感开始从他克制的心脏中渗出。
这是进入法律与金融部的最后一道检查哨。
执行者同样是文员打扮。
检查的流程则与上一次别无二致，扫描，确认。
整个过程耗时不超过十秒，扎亚茨却感到自己的耐心正被这种看似毫无意义的重复行为研磨成粉末。
当迈克尔·陈为他推开办公室镶嵌着镀金莨苕叶饰纹的大门时。
他终于忍不住开口：
“这简直是毫无意义的时间浪费。”
声音里带着压抑许久的、粗糙的颗粒感。
“哦不，马尔采夫先生。”
迈克尔·陈脸上挂着职业化的、令人无法探究深意的微笑，
“虽然我们的制度存在一些瑕疵，但这并不是其中之一。”
他侧身让扎亚茨进入办公室，自己则没有跟进，而是像一位殷勤的管家，开始整理屋内的陈设。
先将一张扶手椅从墙边拉出，用手帕擦拭了一下灰尘，又走向角落的吧台，从一台造型极简的胶囊咖啡机中接了一杯热水，将一个茶包浸入其中。
“同样的安全检查重复了整整四遍，还不够成为一个问题吗？”
扎亚茨的声音拔高了一些，不耐烦的情绪像水面上的涟漪般扩散开来。
“您为什么会认为，那是‘同样’的安全检查？”
迈克尔没有正面回答，而是将问题抛了回来。
他也没有等待扎亚茨的回应，端着那杯茶水，走向扎亚茨，口中说出了答案：
“事实上，马尔采夫先生，只有门口的警卫与内部巡逻队检查性质相同，都属于安保范畴。
至于内部的那两次，它们是在记录您所携带的随身物品。”
“记录什么？我身上没有武器或窃听器，也没有任何违禁品。”
“记录所有。”
迈克尔将茶杯放在扎亚茨面前的矮桌上，玻璃杯底与红木桌面接触，发出一声沉闷而悦耳的轻响，
“记录您的服装品牌，您口袋里的小物件，手机的型号，甚至那几张纸币的冠字号码。
所有的一切。”
“我不觉得这有什么意义。”
“您不是内部人员，所以不理解。
伊米塔多公司的普通职员和英雄单位，都遵循着一套极为严格的经费使用制度。”
迈克尔终于在扎亚茨对面的沙发上坐下，姿态放松，
“职员只能在办公区域之外使用私人收入，进入办公区后，一切消费皆出自部门经费；
英雄单位则恰好相反，他们只能在阿卡姆——也就是他们的住所内——使用私人收入，一旦外出执行任务，所有开销都由公司经费覆盖。
各区域间的物品，原则上不允许任何形式的流通。
您进入时身上有什么，离开时身上就必须有什么。
不能带来任何商品，也不能带走任何商品。”
扎亚茨皱起了眉头：
“听上去非常麻烦。”
“但也很有效。”
迈克尔微笑着说，
“所以，一会儿离开时，可能还要劳烦您再走一遍流程。
哦，请坐。”
他指了指那张他先前擦拭过的扶手椅，
“茶水和食品，请自便。”
“听上去非常慷慨。”
“当然，这都是经费的一部分。
如果我能成功申请到的话，”
他开了个玩笑，
“我甚至可以安排一支四重奏乐队在这里为您演奏，只要您有这个需要。”
“非常自由。”
扎亚茨坐了下来，语气中有些许友好，但更多的是讽刺，
“我猜，公众大概不愿意看到他们的英雄公司过着这样奢靡的生活，这其中也包括我。”
“恰恰相反，公众对我们这种公私分明、财务公开透明的制度非常满意。”
迈克尔的姿态依旧放松，仿佛完全没有感受到对方言语中的敌意，
“这里的任何人都很守规矩，英雄也不例外。
但在规则之内，我们则享有相对的自由。”
气氛在此时融洽到近乎闲谈。
然而，在所有的准备工作结束之后，事情便立刻回归其冰冷的本质，转折非常自然。
“而这一点也是您诉求可以实现的基石。
马尔采夫先生，我可以帮助你复仇。”
这个石破天惊的提议，在一个公司高层管理者的口中说出，显得极不真实。
但扎亚茨眼中并未流露出过多的惊讶。在会面前的通讯中，这项共识已被达成。
“你要怎么做？”
他的询问传达出些许俗气的急切，仿佛在催促一个街头骗子亮出他骗局的真相，而非继续用花言巧语搪塞。
“稍安勿躁。”
迈克尔的手指在沙发的皮质扶手上轻轻敲击着。
他开始进行冷静到近乎残忍的盘点。
“让我们先看看您所具备的条件。
扎亚茨·马尔采夫，一个普通的青年，缺乏足以撬动舆论的财富，没有任何能提供实质性支持的社会关系，更不具备任何超乎常人的能力。
对吗？”
他转向另一方：
“再看您的对手。
‘天使’莱拉，一位顶尖英雄，拥有庞大的狂热粉丝群体，其消费能力足以带动一个小地区的经济。
她本人拥有卓越的身体素质和战斗技巧，装备着公司最顶尖的定制武器。
您看到了这其中的差距吗？”
扎亚茨的拳头在膝盖上缓缓握紧。