他关心她？还是只是不喜欢有人光脚踩在他的昂贵地板上？
她默默地走到玄关，找到那双柔软的居家拖鞋穿上。拖鞋是新的，很柔软，尺寸也合适，像是特意准备的。
穿上拖鞋，她再次走回客厅，却更加无所适从。这里太大，太安静，而书房里那个男人的存在感又太强，无处不在，让她无法放松。
她不知道该坐在哪里，该做点什么。看电视？会不会吵到他？回卧室？又显得太刻意。
最后，她只能拘谨地坐在那张冷硬的大沙发角落里，拿出手机，假装刷得很投入，耳朵却竖起来，时刻关注着书房的动静。
时间一分一秒过去。书房里没有任何声音传出，纪靳修像是彻底消失在了里面。
直到天色完全暗下来，城市华灯璀璨。
书房的门终于开了。
纪靳修走了出来，已经脱掉了西装外套，只穿着衬衫，袖子挽到手肘，露出结实的小臂。他似乎处理完了工作，神情稍微松弛了一些。
他看到依旧缩在沙发角落的洛梨，脚步顿住：“还坐在这里？”
洛梨抬起头，有些茫然：“……不然呢？”
纪靳修像是被她这个问题问住了，沉默了两秒，才说：“饿了？”
他不问还好，一问，洛梨才感觉到胃里空得厉害。搬家折腾，心情紧张，她几乎一天没好好吃东西。
她老实地点了点头。
纪靳修没再说什么，走到厨房，再次打开那个巨大的、但看起来没什么烟火气的冰箱。里面除了水、酒，就是一些简单的、包装好的高级食材。
他拿出两份看起来像是米其林餐厅直接配送的晚餐餐盒，放进微波加热炉里，设定时间。
然后，他靠在岛台边，等着。
整个过程，熟练又生疏。熟练在于动作流畅，生疏在于……这实在不像一个日常下厨的人，更像是在操作某个精密仪器。
微波炉发出轻微的嗡鸣。
加热完毕，他将餐盒拿出来，打开盖子，里面是搭配精致的西餐，卖相很好，但透着一种程式化的冰冷。
他将其中一份推到岛台另一边，又拿出两副餐具。
“吃吧。”他说，自己率先拿起叉子。
洛梨走过去，在高脚凳上坐下，看着眼前这份昂贵的“外卖”，又看看对面那个沉默进食的男人。
气氛尴尬得让人食不下咽。
这就是他说的“培养感情”？
在一座冰冷空旷的豪华公寓里，对着两份微波加热的餐盒，相对无言？
洛梨拿起叉子，戳了戳盘子里的芦笋，没什么胃口。
纪靳修吃得很快，动作优雅却没什么情感，像是在完成一项任务。他吃完自己那份，放下餐具，看到洛梨几乎没动。
“不合胃口？”他问，语气听不出是关心还是仅仅觉得麻烦。
“不是……”洛梨放下叉子，鼓起勇气看向他，“纪先生，我们以后……就要一直这样吗？”
纪靳修抬眸，看着她：“怎样？”
“就是这样……”洛梨比划了一下周围冰冷空旷的环境，和两人之间隔着楚河汉界的距离，“住在同一个屋檐下，但像两个陌生人？甚至……连陌生人都不如。”
至少陌生人不会让她感到这种无所适从的压迫和拘谨。
纪靳修沉默地看着她，黑眸在灯光下深不见底，让人猜不透他在想什么。
良久，他才开口，声音没什么起伏：“合约只规定了人前的扮演。”
所以，人后如何，不在他考虑范围内。他甚至不觉得现在这样有什么问题。
洛梨的心一点点沉下去。果然。
她低下头，看着餐盒里冷掉的食物，忽然觉得有些可笑，也有些可悲。
“我明白了。”她轻声说，站起身，“我吃饱了，先回房了。”
她转身，朝着卧室走去，背影显得有些单薄和落寞。
纪靳修坐在原地，看着她离开的背影，目光在她微微低垂的肩膀上停留了片刻，又扫过她几乎没动过的餐盒。
他深邃的眉宇几不可察地蹙了一下，指尖在冰冷的岛台面上无意识地敲击了两下。
然后，他也站起身，走到客厅，拿起沙发上的西装外套和手机，径直走向玄关。
大门开启又关上的电子音再次响起。
他走了。
甚至没有打一声招呼。
偌大的公寓里，再次只剩下洛梨一个人，和两份冷掉的、无人问津的晚餐。
她站在卧室门口，听着那代表他离开的、绝对寂静的电子音，心里那点刚刚因为他的出现而泛起的波澜，彻底平息，只剩下冰冷的空洞。
这座他强塞给她的黄金牢笼，第一次向她展露了它全部的真实——
华丽，冰冷，且孤独。