傍晚散值，暮色四合。崔?步出崇文院高大的朱漆门楼，深深吸了一口宫墙外带着烟火气的空气，才觉胸中那股沉郁稍散。宫门外，一辆不起眼的青幔小车停在角落，车帘掀开一角，露出王仲玉那张带着促狭笑意的脸。
“皓月兄！首日入值，滋味如何？”王仲玉跳下车，亲热地拍着崔?的肩膀，“走！樊楼！小弟为你接风洗尘！庆贺崔翰林走马上任！”
樊楼雅间，酒过三巡。王仲玉脸上的嬉笑褪去几分，压低声音：“如何？我那位兄长，没给你下马威吧？”
崔?摇头：“王学士只是提点修史需谨慎公允。”
“谨慎公允？”王仲玉嗤笑一声，饮尽杯中酒，“他那是在敲打你！如今这翰林院，乃至整个汴京，就是个巨大的火药桶！新政这把火，烧得太旺了！范相公他们锐意进取，可触动的利益太多！夏枢相那些人岂能坐视？‘朋党’的帽子满天飞！我兄长那人，最是明哲保身，他怕你年轻气盛，笔头子太利，在那些旧档里看出点什么‘不妥’，或者写点什么‘不妥’，被人揪住小辫子，连累了他，甚至……连累了王家。”
他凑近了些，声音更低：“皓月兄，听小弟一句劝。翰林院水深得很，清贵是清贵，可也最是招风！修你的史，校你的书，那些朝堂纷争，新政旧政，离得越远越好！尤其……”他顿了顿，眼神带着深意，“莫要轻易与范相公、欧阳修那些人走得太近！他们现在是烈火烹油，也是众矢之的！”
崔?默默饮酒，未置可否。王仲玉的担忧与王珪的提点如出一辙，皆是为他着想，却也让他更清晰地感受到那无处不在的政治寒流。
回到护龙河畔的小院，已是夜色深沉。院门推开，却见门缝下塞着一份素雅拜帖。拾起一看，是沈文漪遣人送来的。帖中并无多言，只道听闻他今日入值翰林，特备下几样清心润喉的药材并一方新得的澄心堂纸，已交由门房转交。言语含蓄，关切之情却溢于纸面。
桌上，果然放着一个锦盒。打开，是上好的胖大海、金银花等药材，以及一叠洁白如雪、触手温润的顶级宣纸。另有一张小小的花笺，上是沈文漪清丽的小楷：“青琐初履，万望珍摄。澄心守静，笔底生春。” 寥寥数语，既有关怀，亦有勉励，更暗含“澄心守静”的期许，与王珪的“清慎勤”隐隐呼应。
崔?心中微暖。他走到书案前，铺开一张沈文漪所赠的澄心堂纸。并未急于书写，而是取过那方沈文漪所赠的紫玉砚，注入清水，取出一锭颜清秋所赠、刻着寒梅印的松烟墨，缓缓研磨。
墨香在斗室中弥漫开来，带着清冽的松脂气息。他提起王仲玉所赠的紫毫笔，饱蘸浓墨，悬腕于纸上。笔尖微颤，却迟迟未能落下。
白日里典籍库的沉静肃穆，王珪看似温和却暗藏机锋的提点，王仲玉推心置腹又忧心忡忡的警告，沈文漪含蓄深沉的关切……还有那堆积如山的故纸堆中，隐约透出的前朝积弊与当下新政何其相似的影子……种种思绪，纷至沓来。
最终，他深吸一口气，笔尖沉稳落下，并非书写公文或史稿，而是在那洁白的纸端，再次写下四个力透纸背的大字：
“清、慎、勤、勉”
墨迹淋漓，映着窗棂透入的幽冷月光。他将这张纸郑重地压在书案最显眼的位置。随后，他吹熄了油灯，和衣躺在冰冷的床榻上。
窗外，护龙河水声潺潺，带着初春的寒意，奔流不息。汴京城的万家灯火在远处闪烁，勾勒出这座煌煌帝都的轮廓。翰林院的第一日，如同踏上了一片看似平静、实则暗流汹涌的冰面。崔?闭上眼，脑海中回荡着王珪的话语、王仲玉的警告、沈文漪的期许，以及那无声流淌的墨香。
“澄心守静……”他低声默念，在黑暗中睁开了眼睛，眸光清亮如寒星。这荆棘丛生的翰林路，才刚刚开始。