沙漏里的细沙无声流淌，标记着又一个在自我囚禁中流逝的白昼。晋阳城内的喧嚣被这间特意选在府邸最深处的简朴竹屋隔绝，唯有窗外偶尔掠过的鸟鸣，才带来一丝外界的鲜活气息。周鸣盘坐在冰冷的席上，面前摊开的并非龟甲蓍草，而是一卷摊开的空白竹简，旁边搁着一柄青铜刻刀。他的手悬在半空，却迟迟未能落下。
下宫的血色，仿佛透过竹墙的缝隙，依旧在眼前弥漫。
赵朔的豪迈笑语、庄姬夫人强忍悲恸的苍白面容、韩厥将军临危受命时眼中沉重的决绝……那些鲜活的面孔，最终都化作冰冷的尸体和绝望的流亡。他耗费无数日夜，推演六卿间此消彼长的力量，计算盟约的稳定概率，评估背叛的成本与收益，甚至为赵氏构建了数条看似周密的“避祸之策”。他自信已将“势”的脉络握于掌中，如同操纵算筹般清晰可辨。
然而，屠岸贾骤然发难的狠绝，栾氏、郤氏出乎意料的沉默与默契，乃至晋景公那份深藏不露的帝王心术……这一切变量，如同投入平静湖面的巨石，瞬间将他精心构筑的“模型”砸得粉碎。他算尽了力量对比，却未能算透人心深处那幽微难测的贪婪、恐惧与仇恨。一个屠岸贾的疯狂，一个晋侯的默许，便足以让所有的“大概率安全”化为齑粉。
“算力有穷，人心无尽……”他低声自语，声音干涩沙哑。指尖无意识地划过光滑冰凉的竹简表面，留下浅浅的印痕。这八个字，是他这几日枯坐唯一的结论，也是对他过往认知最沉痛的否定。曾经引以为傲的、能将天地万物纳入“数”之框架的自信，此刻像被狂风撕扯的薄纱，脆弱得不堪一击。
他猛地站起身，动作带翻了案几一角的一小堆算筹，黑白的算子哗啦散落一地。这轻微的混乱，竟让他心头一阵莫名的烦躁。他深吸一口气，压下翻腾的思绪，目光落在屋角那个几乎占据半面墙的巨大沙盘上。这是他用细沙精心堆砌的晋国山川舆图，上面插满了不同颜色的小旗，代表晋国六卿（赵、韩、魏、智、范、中行氏）及其附庸、盟友的势力范围，更有象征秦国、楚国、赤狄等外部威胁的标记。
此刻，这沙盘在他眼中不再是清晰的地图，而是六卿权斗这巨大“混沌系统”的具象化模型。
他走到沙盘前，拿起代表赵氏的那面玄色小旗——如今它已被孤零零地移到了靠近赤狄边境的“下宫”位置，色泽黯淡。代表屠岸贾势力（依附于栾氏）的赤旗，则嚣张地插在原本属于赵氏的肥沃土地上。他凝视着沙盘，开始推演。
第一步：假设韩氏（白旗）全力介入，以姻亲之谊与唇亡齿寒之理说服魏氏（青旗）共同施压，再以利诱分化智氏（黄旗）……沙盘上的小旗在他手中移动，一个看似稳固的“反屠岸同盟”雏形显现，赵氏危机似乎可解。然而，就在他手指离开智氏黄旗的瞬间，那代表智氏宗主心思的“变量”在他脑海中剧烈波动起来。一个念头闪过：若此时楚国（巨大的黑熊木雕）在南方边境制造事端，智氏是否会为保自身力量而选择作壁上观？甚至……暗中与栾氏达成某种交易？沙盘上刚刚形成的同盟阵型瞬间变得摇摇欲坠。
第二步：他试图将晋景公（代表公室的蟠龙金饰）作为一个关键平衡因子引入模型。若国君明确表态庇护赵氏孤儿，屠岸贾绝不敢如此猖狂。他推演国君的“收益函数”：削弱过于强大的赵氏，默许甚至引导卿族互斗以维持君权，同时又要避免一家独大彻底失控……模型变得极其复杂。国君的每一个微妙态度，都可能引发卿族们连锁的、方向截然不同的解读与行动。代表国君意志的金龙，在沙盘上空悬停不定，其阴影笼罩下，所有卿族的小旗都在微妙地调整着方向，同盟与背叛的可能性像藤蔓般疯狂滋长，纠缠不清。
第三步：他尝试引入“时间”维度。推演拖延策略，寄望于赵武（一枚小小的玉环代表那个尚在襁褓的婴儿）长大成人，局势或有转圜。然而，“时间”带来的不确定性呈指数级增长。这十几年间，栾氏是否会继续坐大？韩、魏是否会因利益改变立场？楚国、秦国是否会趁晋国内耗大举入侵？婴儿能否平安活到成年？任何一个环节的微小扰动，都可能导致结果天差地别。沙盘上，围绕着那枚代表赵武的脆弱玉环，无数条代表着“可能未来”的丝线（他用染色的麻线示意）延伸出去，密密麻麻，最终织成一片无法穿透的迷雾。
汗水沿着周鸣的鬓角滑落，滴在沙盘的边缘，迅速被干燥的沙粒吸收，只留下一个深色的圆点。他感到一种前所未有的精神疲惫，仿佛灵魂被投入这无形的“混沌”漩涡中反复撕扯。每一次推演，无论起点如何精妙，最终都导向无数个分叉的、无法确定终点的路径。他清晰地“看”到，那些代表卿族决策的节点，对初始条件有着病态的敏感——一个使节传错的口信，一次宴席间的无心失言，甚至某个卿大夫清晨的恶劣心情，都可能像投入平静水面的石子，激起一圈圈不断放大、最终导致巨浪的涟漪（他称之为“飘风起于青萍之末，骤雨源于蚁穴微澜”）。而多个卿族决策者之间，彼此猜忌，互相算计，不断根据对方的动向调整自己的策略，使得整个系统永远处于动态的不稳定之中，找不到一个能长期维持的平衡点（纳什均衡的持续漂移）。沙盘上的小旗，仿佛被无形的线牵引着，永无休止地排列、组合、冲突、再重组，如同一个吞噬一切秩序与理性的漩涡。
“呵……”一声低沉而苦涩的叹息从周鸣喉间溢出。他感到一阵眩晕，踉跄后退一步，跌坐在身后的蒲团上。目光扫过散落地面的算筹，那些曾经得心应手、能解万物之形的工具，此刻在六卿权斗这团巨大而粘稠的混沌面前，显得如此苍白无力。他算不清了。或者说，他赖以生存的那种追求“精准唯一解”的算法，在这人心交织的迷宫里彻底失效了。
挫败感如同冰冷的潮水，瞬间淹没了他。长久以来支撑他的理性高塔，似乎在这一刻轰然坍塌了一角。他颓然垂下头，双手深深插入发髻，用力揉搓着发根，仿佛要将脑海中那些混乱的推演线条和崩溃的模型彻底抹去。一种源自灵魂深处的疲惫席卷全身，他维持着这个近乎蜷缩的姿态，久久未动。竹屋陷入了死寂，只有他略显粗重的呼吸声，以及窗外偶尔传来的、更显遥远的市井人声。
时间不知流逝了多久。窗棂透入的光线从炽白转为柔和的昏黄，最后只剩下天边一抹黯淡的紫红。有仆役小心翼翼地靠近竹屋，将盛着简单饭食（粟米饭、葵菹、一小条烤鱼）和清水的漆盘放在门口，又无声地退去。
腹中的饥饿感终于将周鸣从那种近乎僵木的状态中唤醒。他缓缓抬起头，眼神空洞地望着门口那份食物。起身，步履有些虚浮地走过去，端起漆盘回到案几前。食物的香气并未带来多少慰藉，他机械地咀嚼着，味同嚼蜡。目光无意识地再次投向那个庞大而混乱的沙盘，以及散落在地的黑白算筹。
就在这麻木的咀嚼和凝望中，一个念头如同暗夜中的萤火，极其微弱地闪烁了一下。
如果……无法精准预测每一次风暴的来临，无法掌控每一个决策者的心思，那么，是否可以将目标转换？不再执着于预测“何时何地何人背叛”，而是思考如何构建一个体系，使得即便遭遇背叛、冲击、意外扰动，整个结构（无论是他自身的安全，还是他依附的卿族势力，甚至是更大范围的某种秩序）不至于彻底崩溃？就像一棵树，无法阻止狂风的吹袭，但可以深扎根系，柔韧枝干，使其在风暴后依然能够挺立？
这个念头如同投入死水的一颗石子，漾开了一圈微澜。
他放下碗箸，眼神重新聚焦，锐利的光芒在疲惫的眼底缓缓燃起。他不再看沙盘上那些代表具体人物、具体事件的小旗，而是将目光投向沙盘本身——晋国的地理山川骨架，城邑的分布，水系的脉络，主要的交通要道。这些都是相对稳定的“常量”。
他拾起一根黑色的长算筹，代表坚固的壁垒或核心根基（如自身掌握的独特价值——数学化的“卜筮”能力、某些关键的生产技术秘密、与特定人物的深度信任关系）。又拾起几根白色的短算筹，代表分散的资源点和逃生路径（如隐匿的据点、可靠的秘密消息渠道、不同卿族领地内可用的“安全屋”、甚至是通往秦、狄等国的秘密小道）。
他开始在脑海中构建新的“模型”：
冗余节点：鸡蛋不能放在一个篮子里。重要的资源（知识记录、财物、人员）必须分散藏匿于不同的、互不隶属的节点（不同卿族的城邑、可靠的民间工匠处、甚至山野密洞）。一个节点被摧毁，其他节点依旧能运转。