冬去春来，稷下的风依旧带着料峭寒意，却已裹不住泥土深处萌动的暖意。天工院内，匠坊的炉火彻夜不熄，药庐的烟气袅袅升腾，田垄间的新绿悄然破土。周鸣的身影，愈发清瘦佝偻，裹在厚重的旧裘里，行走时需弟子伯阳时时搀扶。那场冬夜攀岩的秘藏之行，耗尽了他本已不多的元气，咳疾缠绵不去，握刻刀的手也常因脱力而颤抖。然而，那双深陷在皱纹中的眼眸，却比任何时候都更加明亮、更加专注。一种近乎燃烧的意志支撑着他，要将最后的智慧，化作最实在的光，洒向这片他深爱的人间。
匠坊·追刻流光
匠坊深处，一座高达丈余的木架已然立起，其结构异常复杂精巧。核心是一个巨大的双层铜壶——上层为“日池”，用以蓄水；下层为“夜壶”，承接细流。水流并非直接滴落，而是通过一套由大小不一的青铜齿轮、精巧的杠杆和一枚不断摆动的“心轴”构成的联动系统。这便是周鸣晚年倾注心血，指导工造组主事子舆及数位巧匠弟子打造的“流火”水钟。
周鸣坐在匠坊角落的矮榻上，裹着厚厚的裘毯，面前放着一个沙盘，上面用细线和小木块模拟着水钟的擒纵机构。他手中捏着一枚细小的青铜齿轮，对着油灯的光，眯着眼仔细观察齿牙的咬合角度。
“夫子，您看这‘心轴’（擒纵叉）摆幅，” 子舆指着木架上正在调试的核心部件，眉头紧锁，“水流稍急，它便摆得飞快，铜壶刻箭（指示时间的浮标）跑得也快；水流缓了，它又慢下来，刻箭几近不动。这……如何能准？” 精准计时是天文观测和农时的命脉，眼前的难题让子舆焦躁不已。
周鸣咳嗽了几声，示意子舆取来水钟核心的模型。他用枯瘦的手指，轻轻拨动那枚连接着“心轴”的、形如船锚的青铜“卡摆”：“此物之妙，非在力，而在‘衡’。” 他指着“卡摆”两端微小的凹槽，“汝看，水流冲此叶轮（驱动轮），叶轮转，其齿欲拨动‘心轴’摆动。然‘心轴’摆动时，其臂会短暂卡入叶轮之齿隙（擒纵动作），令其不得速转。‘心轴’摆至尽头，借其自重回摆，另一臂又卡入叶轮齿隙，再阻其速。如此往复，水流推力被此‘卡’与‘放’所制，其速遂趋于恒定，不再随水流缓急而剧变矣。”
这是对原始擒纵机构原理最朴素的阐述。周鸣让子舆在沙盘上反复推演这“一卡一放”的平衡过程，又在模型上调整“卡摆”的重量和臂长，以找到最稳定的摆动频率。
“妙！妙啊！” 子舆反复尝试，终于恍然大悟，眼中迸发出狂热的光芒，“非强控水流，乃以机巧制其力，使其自趋于衡！此‘心轴’，真乃水钟之心！” 他立刻带人重新调整“卡摆”重心，打磨咬合面。
数日后，“流火”水钟主体完成。水流通过精巧的叶轮驱动系统，带动着被“卡摆”严格节制的齿轮组。齿轮组末端，一根雕刻着精细刻度的长杆（刻箭）在巨大的铜壶内随着水位变化缓缓上升，其旁立着一根垂直的“标杆”，标杆上精确刻画着十二时辰与一百刻的分划。在“卡摆”稳定而规律的“咔哒”声中，刻箭在标杆的刻度间平稳移动，其精准度远超以往的漏刻。
周鸣在弟子搀扶下，亲自验看。他盯着刻箭移动的轨迹，又抬头望向窗外日晷投下的影子，默默计算着时间流逝。当刻箭指向“午时三刻”，日晷的投影也恰好落在正午的标记上。
“善。” 周鸣苍白的脸上露出一丝极淡的欣慰，“以此观星象位移，定农时节点，可矣。其声‘咔哒’，如光阴跫音，当名‘流火’。” 他将这台融合了原始擒纵机构、齿轮传动与精密刻度的计时仪命名为“流火”，寓意追捕那流逝如火的时光。水钟稳定运行的声音，如同天工院的新脉搏，为天文观测和农时校准提供了前所未有的精确基准。
药庐·数理仁心
药庐内，药香浓郁。周鸣裹着裘毯，靠坐在矮榻上，面前堆满了成捆的竹简和零散的帛片。玄微和几位精于医道的弟子侍立一旁，神情凝重。他们正在汇总整理周鸣数十年来指导记录的医疗档案，编纂《济世方略辑要》。
一卷摊开的竹简上，密密麻麻记录着某种寒热症（类似疟疾或流感）的病例：
“丁亥年，春三月，临淄东郭，病寒热交作、头痛如劈、骨节酸痛者，计一百三十二人。”
“施方一（柴胡、黄芩、半夏、生姜）：愈者六十八人，五日退热者三十九人，迁延不愈或加重者二十五人。”
“施方二（常山、草果、知母、贝母）：愈者五十七人，五日退热者三十五人，迁延或加重者四十人。”
“施方三（青蒿鲜汁）：愈者八十一人！五日退热者四十五人，迁延者仅六人！”
周鸣的手指划过“施方三”后面那个醒目的“八十一人”，声音虽弱却带着不容置疑的力量：“此非偶然。青蒿治此‘寒热’，其效远超前两方。当录其效：‘十中愈其八’！施法：‘取鲜青蒿嫩叶，捣绞取汁，每服一盏，日三。忌火煎！’” 他强调要记录下青蒿鲜汁治疗寒热症的高有效率（80%），并明确指出避免煎煮的用法。
“可是夫子，” 一位弟子犹豫道，“巫医皆言，药石需君臣佐使，文武火煎熬，方能尽取其性。这鲜汁生服……恐不合古法，亦难保存远行。”
周鸣抬起眼皮，目光锐利：“古法？何谓古法？效验便是最大的古法！” 他指着那堆记录，“此非臆测，乃百余人命换来之‘数’！青蒿遇火，其效锐减，此亦为‘数’所证！医者仁心，当以活人为先，岂能固守虚文，坐视生灵涂炭？录！‘青蒿治寒热，鲜汁生服效宏，十愈其八。若煎煮，十不愈一！’ 将此‘数’字，刻入简中，昭告天下！” 他力排众议，坚持基于实际疗效数据（“十愈其八”）来指导用药，破除对“古法”的迷信。
编纂工作不止于此。周鸣强撑精神，指导弟子绘制简明的“清创正骨图”：