他离开了那片被掌声和泪水淹没的区域，走向法庭后方一扇高大的、镶嵌着厚重玻璃的窗户。窗外，天色依旧阴沉，压抑的铅灰色云层低垂，仿佛随时要坠落下来。然而，就在这片沉重的灰色天幕下，一阵料峭的、不合时宜的春风，卷着寒意，悄然掠过空旷的广场。
风不大，却带着一股不容抗拒的、万物更始的力量。它掠过庭前那几株高大的樱花树——这些树，往年要到三月中旬才会开放。
然而此刻，奇迹般地，枝头竟有无数细小的、粉白的花苞在寒风中微微颤动！风过处，一些早熟的花瓣竟被无情地吹离了枝头！
唐启静静地站在巨大的落地窗前，深蓝色的中山装衬得他身形挺拔如山岳。他凝望着窗外，看着那些早夭的、粉白色的樱花瓣，在冰冷的空气中打着旋儿，无声地、纷纷扬扬地飘落。它们像一场不合时宜的春雪，又像无数洁白的、飞舞的纸钱，覆盖在东京街头冰冷的地面上。
没有声音。法庭内鼎沸的人声仿佛被一层无形的玻璃隔绝了。
只有眼前这场寂静的、凄美的花雪。
唐启的嘴唇微微翕动，仿佛在无声地计数。一片……两片……三万片……十万片……三十万片……
他缓缓地、极其缓慢地抬起手，宽厚的掌心轻轻贴在了冰凉的玻璃窗上。那冰冷的触感透过皮肤，直抵心房。
窗外，樱瓣如雪，簌簌而下。
他闭上眼。
耳畔，那穿越时空的、无数个声音汇聚成的、低沉而悠远的叹息，仿佛从大地的深处、从历史的尽头、从旅顺的焦土、从金陵的血泊中升起，交织着，盘旋着，最终化为一阵无形的风，温柔地拂过东京的上空，拂过这扇冰冷的玻璃窗，拂过他沾着窗外寒意的指尖。
那叹息，悠长，悲怆，却又带着一种尘埃落定后、穿透时空的安详与释然。
“安息吧。”
唐启睁开眼，目光穿透纷飞的樱花，投向更远的南方——越过浩瀚的东海，投向那片古老而新生的大陆。他的眼神锐利如初升的朝阳，映着窗外飘落的樱花，深不见底。
他收回贴在玻璃上的手，指尖似乎还残留着那冰凉和窗外落樱的触感。他缓缓转过身，面向法庭内尚未散尽的、激动的人群，声音不高，却带着一种不容置疑的穿透力，清晰地传入身边刘大川等人的耳中，也像是对整个时代的宣告：
“大川，收拾东西。”他的目光扫过法庭中央那张巨大的、标志着历史被彻底改写的远东地图，“我们该回去了。这盘棋……”他微微顿了一下，眼神里闪过一丝如释重负的疲惫，随即被更深的、属于开拓者的锐利光芒所取代，“才刚走了第一步。后面，还长得很。”