吉田善吾，这位不久前还沉浸在舰队决战幻梦中的帝国海军中将，此刻正死死抓住舰桥内那剧烈摇晃、滚烫得几乎无法触碰的扶手。
他的世界已经天翻地覆。脚下这艘耗费帝国巨资打造的钢铁巨兽，曾经是他无上荣耀的象征，此刻却如同一个被投入熔炉的破旧铁盒，在爆炸、烈火和恐怖的金属扭曲断裂声中痛苦地呻吟、解体。
巨大的爆炸冲击波如同无形的重锤，一次又一次地狠狠撞击着他的五脏六腑，耳膜里全是尖锐的耳鸣和钢铁撕裂的可怕巨响。浓烈到令人窒息的焦糊味、血腥味、还有某种皮肉烧焦的恶臭，充斥在灼热的空气中，熏得他眼睛刺痛，泪流不止。
他透过舰桥观察窗那布满蛛网般裂痕、被烟尘熏得模糊不清的玻璃，绝望地看到数条白色的死亡航迹，正以无可阻挡之势，狠狠撞向他心爱的战舰那已无遮无拦的右舷舰体中部！
巨大的、如同地狱之门被撞开的爆炸声接连响起！
轰！轰！轰！
海水，冰冷刺骨、墨绿色的海水，如同决堤的洪流，以无可阻挡的狂暴之势，从舰体右舷被鱼雷撕开的数个巨大裂口中，疯狂地倒灌而入！舰体发出了令人牙酸的、垂死般的呻吟和扭曲断裂的巨响！庞大的“金刚”号，如同一个被巨人猛踹了一脚的醉汉，无可挽回地、带着一种令人绝望的沉重感，开始剧烈地向右侧倾斜！
甲板上所有未被固定住的东西——扭曲的炮管、破碎的救生艇、燃烧着的油桶、甚至还有挣扎哀嚎的水兵——全都像垃圾一样，被无情地抛入那沸腾翻滚、燃烧着油污的、冰冷而污浊的海水之中！
吉田被这剧烈的倾斜猛地甩向舱壁，额头重重撞在冰冷的钢铁上，眼前瞬间金星乱冒。温热的鲜血顺着额角流下，模糊了他半边的视线。
他挣扎着，手指死死抠住一个固定物的边缘，指甲几乎要翻折断裂，才勉强稳住身体没有滚落下去。透过沾满血污的视线，他看到舰桥内已是一片狼藉。曾经井然有序的仪器仪表台扭曲变形，火花四溅，如同垂死的萤火虫。
山本五十六大佐倒在不远处，额头被一块尖锐的破片击中，鲜血染红了半边脸，眼神空洞地望着天花板，身体随着舰体的倾斜而缓缓滑动，已然没了声息。
“不……不可能……”吉田嘴唇翕动着，发出微弱而嘶哑的声音，如同濒死之人的呓语。
他的视线透过破碎的窗户，死死盯住远方海天相接处那艘模糊的、优雅的、如同死神镰刀般存在的钢铁巨舰——“龙威”号。它始终在视距之外，像一个冰冷的、无情的旁观者。