当晨雾还萦绕在山坳时，两百三十七名\"粽子\"已经在操场排成歪歪扭扭的方阵。绳索摩擦声和压抑的抽泣混作一团，那些光着屁股的士兵，羞愧到无地自容。唐启踩着皮靴踏上木台，脚步声惊飞了在旗杆上歇脚的乌鸦。
\"我很失望。\"他的声音不大，却让所有抽泣戛然而止。晨风吹动他未扣的领口，露出锁骨处子弹擦过的旧伤，“昨夜要是真刀真枪，现在你们就是满地尸首，包括你们几个，王队官，李队官。”
被点名的人猛地抬头，麻绳勒进肥肉里渗出血丝。唐启踱到他面前，突然抽出毛瑟枪顶住他眉心。
\"咔嗒。\"唐启扣动空枪的扳机，笑声比枪机声更冷，\"连自己枪里有没有子弹都不知道？\"他转身面对众人，阳光将他影子拉长成投枪的形状，
滇军成军时靠名声就能逼得袁大头下台，靠的就是穷得只剩命的狠劲！唐启怀疑自己现在给他们的太多了，以至于私下里不是喝酒就是赌博。
内战没赢过，不是因为指挥，装备问题，纯粹是龙云统治下滇省人的政治认同不足，而外战没输过，全是保家卫国的民族血性。
思考完毕，唐启高声说道：“就你们现在这个样子，别说保家卫国，就是这里丢了只鸡，你们也不当回事。我让你们守着自己的，多少人睡觉的时候能枪不离手？那几个光屁股的，你们当兵干什么？自己的裤衩子都保不住，我还指望你们保护火药厂，保护我？”
唐启继续骂着：“死人还能守住两块棺材板，你们守什么？守个锤子。我进猪圈，三百头猪还知道挪挪位置让我过去，你们还不如猪呢！”
徐长三看见几个年轻士兵的眼睛亮了起来。唐启太懂怎么煽动人心了，这番话像烧红的刀子，正在剜掉这些兵油子骨子里的惰性。果然，有个被捆着的哨兵突然挣扎着跪起来：“长官！再给次机会！”
\"机会？\"唐启弯腰解开他的绳索，动作轻柔得像在对待情人，\"今天要是来的是敌人，你们还有机会吗？\"他直起身，目光扫过每一张灰败的脸，
\"龙骧大人把你们惯坏了！滇南的矿是朝廷卖的，守不住不怪你们。滇越铁路是朝廷给洋人修的，守不住我也不怪你们，你们自己去昆明街头看看，那些洋人在欺负孤儿寡母的同胞的时候，你们拿着高额的军饷，连个裤衩子都守不住。\"
唐启突然把军帽摔在地上，金线绣的将星沾了泥土，“庚子年，朝廷卖滇矿，甲午年，朝廷割台湾，台湾现在还在抗倭，如果明天高卢人要滇省，就凭你们现在这个样子，别说保家卫国，你们全都只配做高卢人的狗！”
操场安静得能听见露水从绳索滴落的声音。唐启弯腰拾起军帽，轻轻掸土的动作忽然变得郑重：\"从今天起，火药厂实行新规。\"他朝徐长三使个眼色，后者立刻抬出贴满作战图的展板。
\"思想教育每日两课时，我亲自上课，文化课一课时，有昆明学堂的学生教认字。\"唐启用马鞭敲着展板，上面的组织结构图让王队官瞪大了眼睛，“废除队官制，改成连排班三级。三个月后考核，不合格的统统滚去火药厂转磨盘！”
解散时，唐启特意叫住那个求情的哨兵。年轻人敬礼的姿势还很生涩，但眼里有团火在烧。“叫什么名字？”
“报告长官！林怀舟！腾冲林家铺子的！”
唐启摸出块大洋弹给他：\"去买双合脚的鞋。\"他瞥见年轻人磨破的布鞋里渗着血，“明天开始，你跟着徐副队长训练。”
回营房的路上，徐长三欲言又止。直到唐启掏出酒壶灌了一口，他才低声道：“王队官是唐督军的远亲，”
\"所以让他去当三连的连长。\"唐启把酒壶扔给副手，琥珀色的液体在阳光下晃荡，\"滇军这潭死水，该换换了。\"他突然咳嗽起来，
“这酒不烈呀！”徐长三接过酒壶喝了一口。
远处传来士兵们背诵新军规的声音，像春雷滚过云南的红土地。治军如铸剑，淬火时声响最大的，往往是将来最锋利的。