腊月的北风跟刀子似的，刮过盘山县城的青石板路，卷起地上的碎雪沫子，直往人脖领子里钻。
德麟把最后一块门板上好，转过身时，看见童秀云正踮着脚，往窗纸上糊新剪的喜鹊登梅。冻得通红的鼻尖几乎要贴上那层薄薄的粉连纸。
“当心着凉。”他走过去，伸手替她把歪了的毡帽往紧了按了按。
秀云的指尖刚碰过浆糊，凉得像块冰，德麟下意识地攥住，往自己怀里揣了揣。
俩人拉着手进了堂屋。屋里的灶坑烧得正旺，映得秀云眼尾的碎光都暖融融的。
她挣开手，往灶台去看那锅刚蒸好的粘豆包，白雾从锅盖缝里钻出来，带着大黄米的甜香。
“二爹走的时候，把铺子的钥匙都给你了？”她轻声问，手里的笊篱在锅里轻轻拨弄着，防着粘连。金黄的豆包，在锅里滚得欢实。
德麟“没有”应了一声，往灶坑里添了块新柴。
童秀云过门还不到十天，红绸子还在门楣上飘着。夏二爷就揣着一匣子的份子钱上了火车。说是去沈阳城岳父家过春节，顺便接二大娘回来。
可谁都明白，二爷是躲懒。
童秀云是满族人，祖上是佟佳氏，按旗里的规矩，过年的讲究能从腊月十五排到正月十五，光是祭祀领牲那一套，就够让一辈子图省钱又省事的夏二爷头疼的。
“那咱就按规矩来。”秀云把豆包捞出来，往笸箩里撒了层熟黄豆面，“我爹说，老礼儿不能丢。”
她说话时，眼尾微微上挑，像极了她带来的那块祖宗板上刻的缠枝纹，既有股子韧劲儿，又带着点儿说不清的温柔。
腊月十五那天，天刚蒙蒙亮，秀云就起了炕。
她从陪嫁的红漆箱子里翻出块靛蓝的旗装布，裁了块新的擦桌布，把里屋西墙上的祖宗板擦得锃亮。
按规矩，这天该祭祀领牲，得杀一头阉割过的黑公猪，猪头朝南，猪蹄朝东，还得是顺撇子的师傅来杀。左撇子沾了这祭祀的活儿，是对祖宗不敬。
杀之前要往猪耳朵里浇酒，耳朵动了，才算\"领牲\"，祖宗认了这供品，才能下刀。
可德麟跑遍了盘山县城的肉铺，也没凑够买一整头黑公猪的钱。他在铺子后巷蹲了半宿，拳头磕着脑袋邦邦地响，最后咬咬牙，跟常去的那家肉铺掌柜赊了五斤五花肉，肥瘦相间，油光锃亮的。
“够了。”秀云见他垂着头进来，把肉往案板上一放，没等他说话就先开了口。
她找出家里最大的搪瓷盆，把五花肉切成整整齐齐的方块，摆得像模像样。又从柜子里翻出一小撮达子香，那是她从童家窝棚带来的，晒干的枝条带着股清苦的药香。
祭台就设在西墙的祖宗板前，秀云点了三炷香，又往一个青花小酒盅里倒了点自家酿的米酒。
德麟看着她跪在苇叶团子上，脊背挺得笔直，鬓角的碎发随着叩拜的动作轻轻晃动，忽然觉得这五斤肉比一整头猪还沉。那是她把满族的根，一点点往夏家的土里扎呢。
“领牲”的仪式简单却郑重。秀云用筷子蘸了点酒，往肉皮上抹了抹，轻声说了句满语的“祖宗安”，声音轻得像雪落。
德麟跟着她磕头，额头碰到苇叶团子的瞬间，听见她在心里默念：“从今往后，佟佳氏的秀云，也是夏家的人了。”
腊月二十九那天，天刚擦黑，铺子的门板被人敲响了。
德麟拉开门，一股风雪裹着个人进来，是夏三爷，赶着辆驴车，车辕上挂着两串冻得硬邦邦的红辣椒。
“我刚听说你二爹去省城了，你俩咋还在这儿守着？”三爷跺着脚上的雪，嗓门跟他手里的鞭子似的响亮，“跟我回村，家里炕都烧好了。”
“爹……”德麟欲言又止，他想说满人的规矩多，他不想让爹娘跟着受约束。
“你知道我是你爹，咋还听不懂你爹的话呢？赶紧的！”三爷明白他的顾虑，催促他。
德麟一生要强，从不肯麻烦别人，哪怕是自己的亲人。
秀云正在灶台上烙苏子叶饽饽，听见动静掀了帘子出来，手里还沾着黄米面。“爹来了。”她福了福身，鬓边的银流苏晃了晃。
三爷瞅着她，眼神软了半截：“新媳妇头年不能在铺子里过，寒碜。走，回夏家村，你娘杀了只老母鸡，正等着给你炖汤呢。”
德麟看了看秀云，她抿着嘴笑，点了点头。
“诶！”童秀云脆生生的答应着。
收拾东西时，秀云把那包达子香、几样做糕点的模具都仔细打了包，又把祖宗板上的旧挂笺揭下来，换上张新的——白底色的，上面刻着满文的“福”字，是她出嫁前额娘连夜刻的。
驴车在雪地里咯吱咯吱地走，车棚里铺着厚厚的稻草。秀云靠在德麟肩上，掀开帘子一角往外看。
路边的老榆树落光了叶子，枝桠在暮色里像幅水墨画。
过了村口的大槐树，远远看见三爷家的小院里红通通一片，是夏张氏带着德昇、德兴俩小子糊的纸灯笼，挂在屋檐下排了一溜，里面点着油灯，盏子里的油灌得足足的，照得雪地都泛着暖光。
“看看，喜庆不？你娘和那俩小小子忙活了好几天糊的红灯笼，”三爷指着家的方向，胡子乐得直颤悠:“那灯笼盏子里灌足了豆油，能亮到正月十五。”
德麟凑到秀云的耳边说，“我小时候总偷着把灯芯往外拨，想让它烧快点，好摘下来玩。”
秀云笑着捶了他一下，手刚抬起来，就被德麟抓住，悄声说：“咋刚过门就打起人来了？”
车轱辘碾过一块冻冰，颠得人晃了晃，满车的人都笑起来，笑声把风雪都挡在了车棚外。
三爷家的西屋是盘大炕，南炕铺着蓝布褥子，北炕叠着几床新棉被。夏张氏早把炕烧得热乎乎的，进了屋就得脱棉袄。
晚上睡觉时，中间挂了块蓝布帘子，南炕睡三爷、夏张氏和德昇、德兴，北炕是德麟和秀云。
秀云按着满族的规矩，把头朝炕外睡，脚抵着墙，说这样既能防寒，又能呼吸新鲜空气。
德麟起初不习惯，总怕她冲着风受寒，夜里醒了好几回，见她睡得安稳，鬓角的银饰在油灯下泛着微光，才放了心。
第二天就是腊月三十。天还没亮，三爷就把德麟薅起来了：“搭索罗杆子去。”
秀云也爬起来，裹着棉袄站在门口看。院里的雪被扫到了墙根，露出冻得硬邦邦的黄土。
三爷指挥着德麟和德昇，把一根三丈来长的松木杆竖在院子东南角，杆顶挂了盏红灯笼，彻夜不熄。
杆中间钉着个倒梯形的木盒子，三爷让德兴踩着板凳，把昨天特意留的猪五脏和一碗清水放进去——那是喂乌鸦的。
“乌鸦这鸟儿是神物。”三爷摸着杆身，跟秀云说，“老罕王当年被人追，躲在草垛里，是乌鸦落在垛上，才没让人发现。”他往远处指了指，“天亮了你看，保准有乌鸦来。”