“我举一个我自己的例子吧。我妈妈上个星期天，很认真地问我，能不能……不要再在亲戚朋友面前，假装‘正常’了。”
她停顿了一下，会场里一片死寂。
“她说，她年轻的时候为了符合别人的期待，装了一辈子贤惠和顺从，觉得很累。她不想我为了让她有面子，也去装一个不是自己的样子。她说她不求我感恩什么，只希望我能活得轻松一点。”
话音落下，全场陷入了更加彻底的尴尬。
没有人鼓掌，也没有人交头接耳。
陈主任——今天到场的最高级别领导——重重地咳嗽了一声，打破了沉默。
他拿起话筒，语气不悦地打断道：“好了，下一个话题。阿静同志，你这个案例……个人化情绪太重，不适合在这样的场合公开讨论。”
阿静默默坐下，手心冰凉。
她知道自己搞砸了，但内心深处却有一种奇异的平静。
散会后，她独自走在走廊里，手机忽然震动了一下。
是一条匿名短信，只有短短一句话。
“你说的不是话术，是人话。”
而在云岭大学的地下机房里，赵子轩正对着满屏幕跳动的数据流，眉头紧锁。
作为林枫发展的“影子节点”之一，他的任务是监控和分析网络上异常的信息传播模式。
就在刚才，他发现了一个奇特的现象：在全国多个城市的二手书店、咖啡馆和青年旅舍，几乎同时出现了被称为“问答本”的东西。
这些通常是夹在旧书里的普通笔记本，第一页被人用手写下了一个问题，比如“自由的代价是什么？”或者“我们真的需要被别人定义成功吗？”。
然后，每一个拿到这本书和本子的人，都可以在后面写下自己的答案，再把它们放回公共空间，等待下一个人。
他追踪到一个最惊人的传播链：一本夹在《百年孤独》里的问答本，从云岭出发，经过长途货车司机的接力，穿越数千公里，最终出现在西北一个偏远牧区的帐篷里。
最后一页的留言是用一种粗犷而真诚的笔迹写下的：“我不知道你们是谁，也不知道这本书还会去哪里。但你们提出的问题，让我想了很多以前不敢想的事。谢谢你们，让我敢想。”
赵子轩感到一阵头皮发麻。
这不是有组织的行动，这是一种……传染。
一种思想的瘟疫，在沉默的大地上悄无声息地蔓延。
他迅速将这些截获的文本、图片和传播路径整理成一个加密电子档案，郑重地命名为——《沉默的传染史》。
做完这一切，他将档案存入了社区大学图书馆的加密服务器深处，这是一个几乎不会被注意到的数据孤岛。
风暴的中心，往往异常平静。
市宣传部的会议室里，气氛却凝重如铁。
陈主任的脸色阴沉得能拧出水来，他刚刚结束了那场让他颜面尽失的座谈会。
“情况已经很明确了！”他一掌拍在桌子上，震得茶杯嗡嗡作响，“近期社会上出现了一股非常危险的思潮！源头不明，传播迅速！我要求，立刻在全市范围内，不，是全系统内，展开一场全面的、彻底的排查！”
他站起身，在会议室里踱步，声音带着压抑的怒火：“排查所有‘非官方知识传播路径’！重点关注那些‘无署名文本’、书籍刊物上的‘边缘批注’，甚至是小范围内的‘口头转述内容’！要像清理病毒一样，把这些东西从根子上挖出来！不能让这些思想的杂草，破坏我们稳定的大好局面！”
与会者们噤若寒蝉，纷纷在笔记本上记录着。
散会后，陈主任拖着疲惫的身体回到家。
妻子已经睡下，他走进儿子的房间，想看看孩子有没有好好写作业。
灯光下，摊开的作业本上是“我的理想”的作文。
他拿起本子，儿子稚嫩的笔迹映入眼帘。
在“我的理想”那一栏，孩子一笔一划地写道：“我想当一个能说真话的人。”
陈主任的身体僵住了。
他盯着那行字，仿佛看到了阿静在会场上倔强的脸，看到了网络上那些他下令清除的“问答”，看到了无数张在沉默中寻求答案的面孔。
这行字，像一把柔软的刀，刺穿了他坚硬的铠甲。
他举起手，下意识地想拿出笔，把这句“危险”的话涂掉，改成“科学家”或者“医生”。
但他的手在半空中停住了。
他盯着那纯粹而无畏的字迹看了很久，很久。
最终，他缓缓放下手，没有涂改一个字。
他轻轻合上作业本，像是在守护一个珍贵而易碎的秘密。
镜头切走，回到那尘土飞扬的边境小镇。
夜幕降临，最后一辆卡车轰鸣着离去。
张野擦干手上的油污，走到那块小黑板前，擦掉了白天的喧嚣。
他拿起粉笔，在漆黑的铁皮上，写下了一个全新的问题。
月光洒下，照亮了那行字，它像一句遥远的谶语，也像一声即将敲响的警钟。
“如果所有人都开始问，谁还能定义稳定？”